2018年07月12日
第7版:

走到成功的背后

看你,自延平而来。那里与你生命息息相关:你的军政生涯起点地、“延平条陈”上奏地、“延平王”封号取用地、驱荷复台思想的策源地。听过江湖上太多的传说,见过山野里太多的遗址,总想到你的故乡作一番长谈。带着十分的虔诚和景仰,今天,我到了南安。

走进你的故里便走进你的光环。一路都是以你名字命名的街道、学校、各行各业与各类产品。就是海峡对岸,独祀你的庙宇也有150余座,在日本还有你延生的纪念碑石。有人说,你是唯一可以串联起大陆、台湾、日本与荷兰的历史人物,也是唯一在不同政治背景下皆能同受官方和民间尊敬的历史人物。你当之无愧时代赠予的称号,“国姓爷”“国姓公”“延平郡王”“延平王”“开台圣王”“开台尊王”,被两岸人民看作神、看作圣。习近平总书记在福建工作时就说过,你“不愧是中国历史上一位杰出的民族英雄”。这个季节正是凤凰花开,树树犹如燃烧的火炬。南安市委书记告诉我们,南安的版图就像一把火炬。我想,你和当地的仁人志士就是那高擎火炬的人。

我仰望过你鼓浪屿皓月园覆鼎石上的立像,注目过泉州马上驰骋的座像,拜谒过台南郡王祠的神像。今天沿着你的大街由西向东,瞻仰矗立在大街上的雕像,第一时间见到的竟是背面。下午阳光格外强烈,在雕像身后留下了长长的影子,块块岩石愈发显得粗犷雄浑,我长久地注视着你的背影,思想走向了历史的沉重。正面看你,伟岸、荣光和辉煌;背后看你,总让我联想到你所经历的有如大海般波澜起伏的大苦大难。我驻足不前,索检你那凡人难以忍受的磨难:一是国破。你生长在中国历史至暗时刻,年幼聪慧,满腹经纶,15岁考取南安县秀才,21岁入南京国子监就学。本来你完全可以走一条“学而优则仕”的道路。但就在你到南京的1644年,李自成率领农民起义军进攻北京,崇祯皇帝上吊自杀;驻守山海关的总兵吴三桂变节,引清兵入关。以后就是“扬州十日”“嘉定三屠”,山河破碎,生灵涂炭。学业就此中断,你抱定救亡天下的决心,投笔从戎。回福建朝见南明隆武皇帝,受到激赏重用,赐你国姓大名,封“忠孝伯”“招讨大将军”,授尚方宝剑,委以军事重任,一介年轻书生就这样被迫走上血雨腥风的战争生涯。二是母丧。母亲是拥有中国血统的日本女人,对你疼爱有加。清军占领福州后,继续南犯,进占南安安平镇,洗劫了郑府上下,你母亲不堪受辱,毅然自尽。待从金门赶回,你和母亲已是阴阳两隔。如果原来抗清是出于民族正义,此时已是国恨家仇集于一身。第二天,南安九日山下潘山操场,龙幡旌旗,顺风招展,刀枪剑戟闪耀寒光。南安孔庙内,你身着白甲素袍,腰系尚方宝剑,手托当年读书的青衣儒巾肃然下跪,面向孔子雕像行礼后,庄严发誓:“昔为孺子,今作孤臣。向背去留,各有作用。谨谢儒服,唯先师鉴之。”随后挥别青衣,放火焚烧。从此,高举反清复明大旗,转战东南17年。三是势孤。南明王朝毕竟是小政权。你虽然建立了厦门基地,一度北伐打到南京,收服了江浙“四府三州二十四县”,登高眺望高吟“缟素临江誓灭胡,雄师十万气吞吴。试看天堑投鞭渡,不信中原不姓朱。”但终归年轻,功败垂成,只得退守厦门。而海峡东岸的台湾,已被荷兰殖民者霸占了三十多年。对外,你没有国家的支持,十几万军队的供给靠的是“自生自殖”,在海内外设立了“五大商”“十大行”。对内,你是孤臣孽子,势单力薄,偏守东南一隅,四面受敌,孤臣孤军,孤忠孤魂,真可谓内外交困“零丁洋里叹零丁”,虽千万人我独往。就连对手大清王朝康熙大帝也为之动容,在你身后题联“ 四镇多二心,两岛屯师,敢向东南争半壁;诸王无寸土,一隅抗志,方知海外有孤忠。”白崇禧将军肃然命笔“孤臣秉孤忠,五马奔江,留取汗青垂宇宙; 正人扶正义,七鲲拓土,莫将成败论英雄 。”四是父叛。有道是哀莫大于心死,悲莫过于父子反目成仇。作为海上商业集团首领的父亲以利益为根本,经不起清廷“闽粤总督”“三省五爵”头衔的诱骗,不顾你的哭劝,竟然变节降清。父亲兄弟一干人抵达福州不久,清廷覆手为雨,将他们悉数押解京城,作为劝降你的砝码。饱读诗书的你何尝不孝自己的父亲,如何不怜自己的手足?你的诗流露出“天以艰危付吾俦,一心一德赋同仇。最怜忠孝两难全,每忆庭闱涕泗流”这样的心情。为此,你与清廷多次周旋,以致在先宣诏还是先剃发上纠缠不清。你尽最大努力保父老兄弟的性命,现在有研究者说,你甚至还通过关系设法营救他们。但是,你抗清之志始终坚如磐石,铁定以大明为正朔,移孝作忠。你曾作书与父:“从来父教子以忠,未闻父教子以贰。今父不听儿言,倘有不测,儿只有缟素而已。”明明知道此信清廷必见,你却引用骆宾王《为徐敬业讨武曌檄文》之语,请“清廷试思:今日之城中,是谁家之天下?”彻底断绝清廷要挟的念头。后来撰写《台湾通史》的连横十分感慨:“北征之檄,报父之书,激昂悲壮,热血满腔,读之为其舞,此则宇宙之文也。”文如此,情则春秋大义,永昭日月。你39岁就英年早逝,抱恨终天。与其说你是病死的,不如说你是累死、义愤而死的。现在,我才真正懂得海水为什么那么咸?那是因为收储太多像你一样的仁人志士的眼泪。唐弢主编的《中国现代文学史》,介绍了阿英1940年写《海国英雄》四幕历史剧的情况。阿英说在他的写作中“历时最久,所经过的艰苦也最多”,而且他“始终是在极度的敬意下,审慎而又审慎地写下了每一行的”。通过你延平杀敌、与父决裂、攻打南京、退守台湾等情节,“竭尽所能地强调表扬了你一生最伟大的精神,既是不为威逼,不为利诱,刻苦耐劳,忍受人间一切惨痛,不为最大的失败灰心,为公忘私,为国忘家,不屈不挠,奋斗到底,一个韧性的恢复故土的伟大意志与实践精神。”正因为剧本形象地表现这种精神,极大地鼓舞了抗日战争沦陷区人民的斗志。所以上演后受到进步文艺界广泛支持,在社会上引起了巨大反响。当时仅各报道推荐此剧的文章,就发表了近百篇。

我曾问过山,今日来问海,你为什么能?凭什么秀才封王,撑起东南一片天,让明王朝又苟延残喘二十余年;凭什么驱荷复台,让“海上马车夫”的荷兰俯首签订城下之盟,成了第一位打败西方侵略者的东方巨人。凭什么文武双全,马上船上叱咤风云,马下船下口占手书,立等可就,正确处理国事、家事、天下事,不是移忠作孝而能春秋大义?凭什么庙里封神,39岁的人生却成了后世历代永恒的崇拜,成为达官贵人、凡夫俗子心中最尊的偶像。南安几日,得出了你成功的原因无非这样:一曰人格。我们共同认为你是中国文化哺育的子孙。自幼读的是《四书》《五经》,尤懂《春秋》之大要,“大一统”“大复仇”思想早播心间,屈原、岳飞、文天祥是你的榜样。我仔细端详你手书“无极而为太极,太极动而生阳,动极而静,静而生阴,静极后动,动静互为其根,分阴分阳两仪。”写得生龙活虎,颇有心得。你给事物取名却不忘儒家经典,十大商行分别用“仁义礼智信”“金木水火土”的字号。历史风云际会:朱熹父子分别在你家乡和同安任职,朱子曾在石井的鹤山东麓的岩石上刻下了“海上视师”,数百年后你在这块石上视察训练水师。我想两位圣贤肯定“隔空互动”交流过。忠孝圣贤是你生命的追求,完美的人格道德是你生命的底色。同治年间巡台使者沈得祯为你写道:“开万古得未曾有之奇,洪荒留此山川,作遗民世界;极一生无可如何之遇,缺憾还诸天地,是创格完人。”二曰眼光。你22岁给隆武皇帝上疏条陈:“据险控扼,拣将进取,航船合攻,通洋裕国”。所献良策,后人称之为《延平条陈》。虽然言简意赅,但高瞻远瞩,极具战略思维。特别是“通洋裕国”的对外开放思想,比“睁眼看世界第一人”的林则徐的打开国门的主张早上200年。大海在你的眼中,是良田,是通途,是屏障,是你生命中的原风景。据说你母亲生你时,梦见一条鲸鱼扑入怀中。民间也传说,你是东海鲸鱼之神。我则想说,你是中国人中之龙,因为大海就是龙的故乡。你对大海的认识,对海权的把握,所反映出来的海洋观显得那样远见卓识,以致于当今人们谈论起海上丝绸之路还经常以你为例。你在收复台湾的同时,就发动军队在南北各地屯垦,作出了立足台湾的长远打算;你在推进军政建设的同时,又推行朱熹理学文化的弘扬,广设学校,教化一方。你颁行了一系列法令措施,让圣贤之学成为“日用常行之道。”连横在《台湾通史》中写道:“台湾虽为海上荒服,我延平郡王辟而治之,文德武功,震铄区宇,其礼皆先王之礼也。至今二百数十年,而秉彝之性,历劫不没,此则礼意之存也。起而兴之,是在君子。”三是意志。你是胜也战,败也战,屡败屡战,一直“苦斗到底”。你有海的力量,又有山的坚定。北伐失利后,面对清军大肆围剿,没有一味退却,反而在1661年4月29日,以“坚冰可渡”的非凡气魄亲率25000大军,战船500多艘,从金门料罗湾东征,破鹿耳,登赤嵌,摧敌舰,歼敌援,经过9个多月浴血奋战,于1662年2月1日完成了驱逐荷夷,统一祖国的伟业。你登高大声吟诵《复台》诗:“开辟荆榛逐荷夷,十年始克复先基。田横尚有三千客,茹苦间关不忍离。”你仅仗一旅之军,没有国家支撑,背负大清王朝的追杀,竟然能够横跨海峡,打败当时号称海上“第一军事强国”的荷兰侵略者,创造了中国,乃至世界军事史上的奇迹。张学良将军为你赋诗:“孽子孤臣一稚儒,填膺大义抗强胡。丰功岂在尊明朔,确保台湾在版图。”

今夜南安注定无眠,从此灵魂故乡永远驻着一个名字:郑成功。

2018-07-12 □张建光 2 2 闽北日报 content_4333.html 1 走到成功的背后 /enpproperty-->