我最崇拜的人就是母亲。

在特殊年代，母亲就像一个魔术师，能用有限资金提前备足备好各类的年货，每每都能有条不紊，从容有序。在保存上，她能用一筐沙子或稻草埋上几斤橘子保鲜，买上一捆甘蔗竖在通风的墙角，还要注意避免和酒糟类东西放在一起避免变红发酵变质，在厨房屋顶挂上一篮子带着泥土的荸荠把它晾干……每样年货都离不开母亲的用心。

母亲没读过书，可常用字认识不少，这得益于新中国成立后的扫盲运动。母亲悟性好，记忆力强。恰好那时父亲在县里的文教科从事扫盲工作，常会带一些识字资料回来给她看。母亲另一个知识来源是生小孩坐月子的时候，那些街坊邻居也有懂些文化的产妇，她们经常相互交流学习，讲些历史故事。母亲博闻强记，听完的故事大多能记住。母亲到了90多岁还能看报纸，有时我们会特意考考她，问她报上都写了些啥？她总能娓娓道来。

母亲很懂得在生活中总结经验，提炼人生的智慧，母亲留给我们有限的几句话，对我们来说终身受益。就说养好身体吧，她常用邵武话说：“命啊命啊，自己撑”，说的是自己身体要自己爱护，别人是帮不上忙的。另外她说“宁愿凉过头，不要热出头”，说的是燥热的东西，尽量少吃，容易诱发一些疾病，反之体质凉一点则相对容易调理。晚餐后，母亲喜欢在小区里散步，总是念叨着“饭后百步走，活到九十九”。母亲常年在家里备有中草药，家中有谁感冒发烧，母亲精心熬制的草药热汤总少不了。说母亲是家中半个土郎中，一点也不为过。

母亲还常说的一句话是“晴天不晒出去，下雨天哪里有收成”。她反复告诫我们，做人要勤劳，要懂得付出才有回报，做事要中规中矩，凡事不标新立异，这些话到现在我都记忆犹新。

母亲知道知识的重要，我们兄弟姐妹6个有4个都念完高中，大哥初中毕业就去插队了，二哥因为去做学徒少念了几年书，却也能大致做到知书达理。当时一个原因是受条件限制，那时哥哥姐姐招工没有份，就只能读书，另一个原因就是那时读书学杂费便宜，能读就尽量读吧，多读些书总是好的，母亲的这些观念也是受父亲的影响，父辈兄弟姐妹中也只有父亲多读了一些书。

每当我想起母亲，总是唏嘘不已，感慨万千。“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，人间的痛楚和遗憾莫不如此，母亲去世的那天下午，我正在单位加班，突然接到妻子的电话，我匆忙赶回家。母亲看到我，暗淡的眼神突然亮了起来，我环抱着母亲，趴在她的胸口，隐约还能听到她微弱的心跳，尽管大姐大声呼喊着母亲，但终究没能唤回她老人家的生命，就这样母亲像一盏点完煤油的灯，耗尽最后的能量，离我们而去了。

如今，每当我走过母亲住过的卧室，总能勾连起诸多的回忆，那里似乎就是妈妈的味道……