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我早上刷到小区门口卖菜的张
阿姨在抖音发了段视频，镜头对着刚
摘的黄瓜花，配文是“带刺的温柔，藏
着整个夏天的秘密”。往下滑，搬运
小哥在货车厢里拍的微短剧刚更新，
环 卫 工 大 叔 用 方 言 读 自 己 写 的
诗……我突然觉得，这世道真有意
思，曾经趴在书桌上啃《唐诗三百首》
的我们，怎么也想不到，有一天文艺
会像路边的蒲公英，风一吹，遍地都
是。

在我看来，新大众文艺的显著特
点之一便是低门槛与普惠性。在过
去，从事文艺创作似乎是少数专业人
士的专属领域，需要深厚的专业知
识、长期的学习积累以及特定的发表
渠道。但如今，随着移动互联网的普
及，道路畅通、队伍扩容、题材下沉，
一部手机、一个网络平台，就为大众
搭建起了文艺创作与展示的舞台。
无论是一首即兴创作的诗歌、一段充
满生活气息的歌曲，还是一场自娱自
乐的表演，每个人都能毫无阻碍地参
与其中，尽情发挥自己的文艺才能。

比如，在小红书等网络社区中，
众多年轻的诗歌博主崭露头角，有人
写“加班回家的路灯，像极了妈妈留
的那盏暖光”，有人拍菜市场的辣椒
堆成山，配句“红得像生活泼溅的油
星子”。这种接地气的表达，或许没

有华丽的辞藻，也没什么高深技巧，
却像针脚细密的布，缝住了普通人心
里那些细碎的情绪，赢得了众多网友
的共鸣。这种现象充分表明，新大众
文艺打破了传统文艺的门槛限制，让
文艺真正走向了大众，成为普惠大众
的精神滋养。

现在新大众文艺确实像春天的
小雨，密密麻麻都是生机，但也有人
担心：这雨会不会变成冰雹？你看
啊，短视频里有把古诗改成段子的，
有靠低俗擦边博眼球的，就像菜市场
里既有新鲜菜，也有烂叶子，但别急，
网络其实有双自动过滤的手，我们应
看到它具备自动更新与提纯的内在
机制。网络平台的开放性使得作品
能够迅速传播并接受大众的检验。

那些内容空洞、粗制滥造的作
品，往往如过眼云烟，很快被大众遗
忘；而那些真正能够触动人心、反映
时代精神的佳作，则会在传播过程中
脱颖而出，得到更多的关注与认可。
例如，讲爷爷奶奶爱情的微短剧，记
录农村孩子上学路的纪录片等等这
些记录普通人奋斗历程、展现社会温
暖瞬间的短视频，会在网络上迅速走
红，被大量转发和点赞，其创作者也
因此受到更多的鼓励与支持，从而进
一步激发他们创作出更优质的作
品。这种自动筛选的过程，促使新大

众文艺不断自我更新、自我提升，逐
渐形成一个健康、积极的生态环境。

在新大众文艺的发展进程中，明
确为谁创作这一核心问题至关重
要。如果只是为了流量，那可能真会
下“冰雹”；但如果盯着“人民”这个核
心，就像张阿姨拍黄瓜花是为了说生
活的美，快递小哥拍短剧是为了讲奔
波的苦，那这雨就能浇出庄稼。所
以，人民群众是历史的创造者，也是
文艺创作的源泉与归宿。新大众文
艺只有牢牢把握人民这个核心，以人
民的生活、情感、需求为创作素材，才
能创作出有温度、有力量、有生命力
的作品。无论是快递小哥用镜头记
录下的奔波日常，还是菜市场阿姨通
过文字抒发的生活感悟，只要是源自
人民、反映人民，就具有独特的价值
与魅力。也只有如此，新大众文艺才
能在时代的浪潮中站稳脚跟，不断发
展壮大。

从文艺发展的宏观视角来看，时
代变了，文艺的壳子在换，但内核从
来都是“说人话、诉人情”。新大众文
艺与传统旧文学并非相互对立、此消
彼长的关系，而是共同构成了丰富多
彩的文艺星河。就像宇宙里的星星，
有的亮如北斗，有的只是微光，但少
了谁，夜空都不完整。

事实上，传统文学像陈年茅台，历

经岁月沉淀，承载着深厚的文化底蕴
和历史记忆，其经典作品蕴含的思想
深度、艺术价值，至今仍熠熠生辉，是
人类文明的瑰宝，值得慢慢品味。新
大众文艺则像冰可乐，咕咚一口就解
渴，各有各的爽法。它通常紧跟时代
步伐，敏锐捕捉当下社会的热点、痛点
与大众的情感需求，以新颖的形式、鲜
活的语言，展现出时代的新风貌、新精
神。

博伊斯曾说“人人都是艺术家”，
放现在看，还真有点道理。如今，新
大众文艺已然成为科技与文化深度
融合的生动体现，与科技突飞猛进的
时代深情相拥。它让人人都有机会
往生活的画布上添加颜色，这事本身
就很了不起。这不仅极大地满足了
大众的创作欲望和表达需求，让每个
人都拥有了在文艺领域展现自我、闪
闪发光的机会，还为社会带来了多元
的文化视角和创新活力。

文艺创作正在焕发新的生命
力。形式创新之外，更是对表达本质
的回归。当创作走进大众，质朴的作
品饱含真情，如新苗自然生长——不
刻意标新，只传递温暖；不堆砌辞藻，
只诉说真实。千万普通人共同浇灌
的文艺土壤，生长出更鲜活、更温暖、
更具新时代气息的花儿，也将被更多
人喜爱。

让新大众文艺更多被让新大众文艺更多被““看见看见””
□黄鹤权
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中华文化历来强调对人的尊重和关怀，孔子的
“古之为政，爱人为大”，孟子的“为天下得人者谓之
仁”，荀子的人“最为天下贵”，墨子的“兼相爱”，都强调
人的自身价值。古人还说：“万物之中，以人为贵。”“济
大事者，必以人为本。”“理天下者，以人为本。”

——2022年2月25日，习近平总书记在十九届中央政
治局第三十七次集体学习时的讲话
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德祐元年（1275）秋，南宋会稽县尉郑虎臣出了临安
城，押着当朝奸臣贾似道去往广东。贾似道迷信，算命
先生告诉他，姓郑的与他相克，他就刻意打压朝廷的郑
姓官员。郑虎臣父亲因此为贾似道所害，为了一报杀父
之仇，他求得这个押解官。郑虎臣在浦城上船，沿南浦
溪进了建溪，不日，就到了南平北郊的黯淡滩。木船破
浪疾奔，郑虎臣对贾似道喝道：“此滩水如此清澈，你为
何不死在这。”贾似道哪肯舍生，推托说：“太后许我不
死，她若下诏，我就去死。”

这黯淡滩是建溪二十七滩的压轴大滩，险冠建州。
福州萨家始祖萨仲礼的大伯父，元朝大诗人萨都剌，于
至元二年（1336）往福州任职。他从武夷山崇安溪启航，
过黯淡滩时深为后怕，在《黯淡洪涛》一诗写道：“长滩乱
石如迭齿，前后行船如附蚁。逆湍冲激若登天，性命斯
须薄如纸。”

“黯淡洪涛”于是成了南平出名的八景之一。从黯
淡滩往上到湖尾村，建溪在这里转了一个大弯，是一段
江流宛转绕芳甸的美景。文人们顺水而来，逐水而去，
千年来独留一片空山寂寞。

黯淡滩上溯三四百米，东岸山体里现出了一个巨大
的人造洞口，深碧的溪水款款流出，与干流再次汇合。

它是壮志未酬的建溪水电站遗下的导流涵洞，外侧的建
溪里，硕大的围堰基座从两岸插进了溪流。这 20世纪
50年代末上马的项目原本要建成全国最大的水电站，可
因为历史原因五年后停了工。

黯淡滩正西面，两山相夹的沟谷间，一条安丰溪潺
潺淌出。溪口上一座安丰桥，往闽北去的国道，就从桥
上通向建瓯。国道岔了一条支路，从瓶颈似的溪口伸进
了安丰沟，两三百米，竖立着南平纺织厂的大门。再往
里，谷地渐深渐阔，住宅厂房，商店公园，傍溪而建，俨然
世外桃源。南平纺织厂筹建于1970年，它的前身南平针
织厂则建成于1966年，是上海卢湾区的勤余织造厂全建
制迁来的。因为它的建设，父亲在1971年，像郑虎臣一
样出了临安城，来到安丰沟。

四面八方来的人们，在这条荒沟里盖起了工厂，建
起了医院，修起了电影院，甚至还造了一所学制完备的
子弟学校。我在1981年春节后，转学到这里，我和父亲
住在溪边的八角楼上。第一个学期，我不会说普通话，
像傻子一样经常考三四十分。父亲忙于加班，常常很晚
回家，看到我的分数，总是不惊不急地说一声：“下次考
好点。”然后，在卷子上签了字。

没有成绩的负累，也没有大人的羁绊，我像自由的
风，开始在班里交上了朋友。最先
的发小蔡，是我第一次见到的朋
友，大人上班后他被锁在家里。一
个周六的下午，我溜达过他家楼
下，为孤独所困的他，正从二楼窗
台朝下“找朋友”。我探监似的和
他搭上了线。他帅气而多智，充满
泉州人火一样的个性。从“离谱”
到“离经叛道”，仿若一条伏线，埋
在他不羁的脑瓜里。通过蔡，我认

识了“厂二代”的朋友，我与剑锋成了哥们。剑锋来自莆
田，他是班里的第一名，他也是我暑假作业的终极解决
方案。我读完了他所有的书，比他本人看得都全，不可
救药地和文科结了缘。

一个夏天的傍晚，蔡邀我们去游泳。针织厂的泳
池，我们也是常去的，但这次不一样。他爸爸带着我们
三个同学和他的弟弟，来到黯淡滩下游的建溪边。在国
道上俯视建溪，它不过是一道低矮平静的水面，下到水
边，才发现，建溪不是溪，它是一条江，一条大江。而我
只有泳池几十米的经验。

蔡爸爸是个退伍军人，个子不高，却有着晋江人与
生俱来的果敢热烈，他的字典里没有害怕两个字，带着
四个孩子下了水。我们带了一个卡车内胎的大泳圈，人
到中流，从浦城建瓯下行的航船在面前的深水掠过，激
浪带来一波一波的冲击。头埋入水中，下方是无底的暗
水，我脑中滚过不祥的画面，不由得攀住了泳圈。但终
究，我们还是游过了建溪，又回到了此岸。游泳大考合
格通过。

暑假中午，大人上了班，我们就跳进建溪。我们不
仅过了河，还沿着黯淡滩东岸，逆水上行，翻围堰，潜深
水，到达了白浪哗哗的涵洞入水口。它张开了乌黑大
口，我们呼喊着，就义般投入急流，瞬时被冲进了一团暗
黑。我们的啸声回荡在又高又大的涵洞里，顶上不时落
下凄冷的水滴，边上全是黑得让人起疑的角落。荡了四
五百米，出了静水流深的涵洞口，继续向前。左边，近岸
的黯淡滩像一张巨型的榴莲壳，礁石布满了溪面；右边，
一道顺坝加深了航道，落差剧烈，白水翻腾。我们裹着
浪而下，失速失重让我们尖声惊呼。远处岸边的人们向
我们急切地挥着手，来不及回应，数秒之间，我们已越过
了滩头，旋到了水泡泛起的洄水之中。

水固然是欢娱的源泉，可我们都忘了，水，是会吞噬

人的。
1995年十月底的一天，我们的师父，蔡爸爸，像往常

一样去游泳，天黑了，再也没有回来，沉在了那片静水流
深的所在。

死亡，接踵而至。第二年九月的最后一天，父亲倒在
了家里，我深夜赶到家，却只听见末日世界崩碎的声音。

1957年夏末，父亲从福州台江码头登船，抵达南平
双剑潭，仰望着这山河表里的壁挂古城时，一定倾倒于
她的巍峨，因为家乡坦荡如砥，一眼能望见天边的云
朵。那刻，他不曾料到，这巍峨将与他发生怎样的交
汇。他转道来舟去了上海，大学毕业分配在杭州，十年
后熬不过思亲之苦，调到了这里。

再壮丽的山水，也是要告别的，再欢聚的人生，也终
是要散场的。

1989年秋的一个深夜，蔡突然来我家，交代了几句
话，次日就音讯全无。半年后，才知他经香港去了台湾
外公家。那时，两地交往不便，但我们时断时续地通着
信。在信里，我知道，他打工了，学吉他了，甚至上大学
了。在信外，我不知道，他遇到了难以翻越的“黯淡滩”，
失和了，流浪了……很多年以后，我们再见上的时候，俊
美少年蔡消失了，眼前是一位僧袍井然的见翘大师。

那一次，我们一起回到南平。山城立体的灯火，灿
烂辉煌，恍若一场亘古未醒的梦。穿过这个梦，车子向
北驶去，走进了当年的泳场，我们默默走了下去。沙滩
地貌如旧，光线晦暗。往江上望去，宽阔的建溪逝水依
然，如一位故人。

纤月浮上东山，沙滩夜色迷蒙。我和我的高僧同
学，一后一前，无言可语，竟是痴痴地呆住了。眼前一川
滔滔，入耳的尽是故人的呜咽。

我的家乡，在东海边。那个渔村，四野平坦，吹着终年
不息的海风，响着日夜无休的涛声。我出生在这个最完美
的大海故乡，孩子心里，没有故乡的概念，离家前，母亲生
怕我被拐不知归处，再三叮嘱，我们是漳港人。离开南平
之后，有时，我会想，难道只有父母之乡才配得上故乡吗？

南平，就是这样一个故乡。她不是血脉的起点，却
是情感的深渊；不是出生的原点，却是命运的转折。她
以黯淡滩的激流、安丰桥的月色、建溪水的深沉，将我的
青春冲刷成另一种模样。那些在水中消逝的人、在岁月
中走散的朋友、在暗夜里崩塌的依靠，都化作她沉默山
河的一部分，也成为我生命年轮中再无法剥离的底色。
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