
学 习 廉 语学 习 廉 语

爱廉说爱廉说

武 夷 诗 会武 夷 诗 会

﹃
任
重
而
道
远
者
，不
择
地
而
息
。﹄（
书
法
）

刘
蔚
原
作

““任重而道远者任重而道远者，，不择地而息不择地而息。。””中共十八大以来中共十八大以来，，我们高举改革开放的我们高举改革开放的
旗帜旗帜，，以前所未有的力度推进全面深化改革以前所未有的力度推进全面深化改革，，作出顶层设计作出顶层设计，，在经济在经济、、政治政治、、
文化文化、、社会社会、、生态文明建设等领域一共推出生态文明建设等领域一共推出16001600多项改革方案多项改革方案，，其中许多是其中许多是
事关全局事关全局、、前所未有的重大改革前所未有的重大改革，，如市场体制改革如市场体制改革、、宏观调控体制改革宏观调控体制改革、、财税财税
体制改革体制改革、、金融体制改革金融体制改革、、国有企业改革国有企业改革、、司法体制改革司法体制改革、、教育体制改革教育体制改革、、生生
态文明建设体制改革态文明建设体制改革、、党和国家机构改革党和国家机构改革、、监察体制改革监察体制改革、、国防和军队改革国防和军队改革
等等。。每逢重要场合每逢重要场合，，我都要谈改革我都要谈改革、、谈开放谈开放，，强调要敢于啃硬骨头强调要敢于啃硬骨头，，敢于涉险敢于涉险
滩滩，，拿出壮士断腕的勇气拿出壮士断腕的勇气，，把改革进行到底把改革进行到底。。

——2018年11月12日，习近平总书记在会见香港、澳门各界庆祝
国家改革开放40周年访问团时的讲话。

每一滴雨都在寻找原来的风景

从一排排破碎的浪花抽出来
从叶脉伤口延伸的末端抽出来
从花朵枯萎的节点抽出来
从父亲远行那不舍的视线抽出来
从轮椅上
打印打印在母亲额里的沟壑抽出来
向陌向陌生的区域漂移

这是另一个人间
念想重复着被格式化
一部分格式成吉祥的彩云
一部分格式成悠悠白云
一部分格式成欲坠的雨
就像我们，要被格式化很多次

这是消失和重生的轮回
抵达一个高度，千回百转
跌落另一个空间

“啪”地成了碎片

没有震耳欲聋
也是生命敲击大地的声音
抠开来时的风景

午夜秋雨

我携带星斗和蓝天我携带星斗和蓝天
在桂花树下在桂花树下，，和你和你
说城市的枝杈摇摆的霓虹说城市的枝杈摇摆的霓虹
说村庄最后余留的炊烟说村庄最后余留的炊烟
说一块石头是不是落在地上说一块石头是不是落在地上

梦境是最好的溯源途径梦境是最好的溯源途径
即便远方即便远方，，也可以很近也可以很近
即便不再见即便不再见，，还是遇见还是遇见了

一阵秋雨
从星星闪烁的地方掉下来
拍打细瘦的河流
拍打旅行在岸的叶子

拍打窗玻璃晃动的心事拍打窗玻璃晃动的心事
宁静的夜有了撞击的声音宁静的夜有了撞击的声音
你远去的裙摆你远去的裙摆
潮湿如初潮湿如初

只有午夜这场秋雨
敲疼了石头，才是真实的

雨的意象雨的意象（（组诗组诗））

□□南南 野野

建盏的记忆

最早唤起我对建阳思念的，是一只不起
眼的仿制建盏。它高 7厘米，口径 11.7厘米，
深褐釉面中散落着大小不一的釉泡，质朴无
华，曾被我束之高阁多年。

与建盏的缘分，始于20世纪70年代中后
期。那时，我是后井大队的插队知青。次年
春夏之交，省博物馆的考古专家和厦门大学
历史系的师生们对位于后井西边一里多的芦
花坪建盏窑址（即今龙窑所在地）再次进行考
古发掘。他们的工作，主要是考察建窑的构
造，探究遗址的规模，收集尚存的建盏及残
片……

窑址坐落在后井境内，当时，大队指派我
和其他两位与我年龄相仿的回乡知青协助他
们。

文物发掘考古，于我而言，闻所未闻。芦
花坪窑址给我的印象，就是瓦砾一片，乱石堆
积。至于建盏，也只是偶见农户家中的一二
珍藏，以及可以经久盛放食物的传说。幸运
的是，四十多天里，领队叶文程先生为我打开
了一扇通往历史与文明的窗，让我初次领略
到建盏背后的文化厚重。

时移世易，谁能想到，几十年后建盏竟成
为一方产业的重要支柱？一位后井故人，三
十八年后重逢，紧握我的手，眼中闪烁着干练
与热情。他说，建盏成就了他在上海的事
业。人生如棋，成败往往系于对机遇的把握。

再访建阳、水吉，我被遍地开花的建盏工
坊所震撼。七贤广场的建盏一条街，店铺林
立，盏品琳琅，游客如织。

这些年，建盏也以各种温情的方式重回

我的生命：学生赠送的纪念茶具、同窗手制的
珍品、老友定制的知青纪念盏……它不再只
是器物，而是情感的纽带，是跨越时空的问
候。

从芦花坪的残片碎瓦，到今日走向世界
的文化名片，建盏承载的不仅是技艺，更是一
方水土的记忆与深情。它悄然积蓄着一股穿
透时代的力量，无声诉说着建阳的沧桑巨变。

人间烟火最抚人心

记得 2016年初春，水吉的傍晚微寒。我
沿着205旧国道缓步前行，赴一场跨越三十四
年的学生之约。

尽管许多面容已模糊，但当七八个学生
出现在眼前时，那份淳朴、热情与腼腆，瞬间
将我拉回当年的课堂。满桌菜肴颇具水吉特
色，但最令我动容的，是席间无拘的畅谈、戏
谑与划拳声。饮食是载体，真正诠释的是平
凡生活中的诗意，是琐碎日常对心灵的温柔
抚慰。这让我想起插队后井的那个春节。

年三十的孤寂，在初一被好友章灿的一
声招呼驱散。他邀我喝“春酒”——那是当地
新年间宴请贵客的习俗。一进门，浓烈的年
味与划拳声扑面而来。乡民待客真挚，不醉
不休，那种酣畅淋漓，恰是“莫笑农家腊酒浑”
的真实写照。

我始终钟情闽北菜。它
用简单食材烹出精致美味，以
质朴手法成就独特风味。无
论是芋子煮白菜、辣炒田螺，
还是凉拌茄子、麻糍粿，总能
唤醒我记忆深处的味蕾。尤
其在“仙店”尝过的那道稻花

鱼，汤色乳白，肉质鲜香，至今念起仍垂涎不
已。

闽北菜已悄然走出山城，遍布各地。唯
有我亲手复刻时，总缺了那份地道的风味。
这缺失，成了我的遗憾，却也成了我最珍贵的
念想。

在回望中与自己重逢

那几年，“考亭文苑网”是我精神的栖息
地。藉由它，我将十三万字的《闽北十七年》
陆续发表，记录了我从农耕、求学至从教的生
命历程。这一切的源头，是后井大队部旁的
一口老井——“井水清澈，水草碧绿，终年不
绝”，它蕴藏着无尽的遐思，触动了我书写的
笔端。

在网站上，我结识了“闲云”“羽公”等文
友，感受到建阳活跃的文化气息。与“闲云”
先生三十分钟的短暂会面，如旧友重逢，获赠
其作《潭溪钓韵》，堪称君子之交。通过“羽
公”，我寻访了“书林楼”，与楼主李家钦先生
晤面。而作家王宏甲先生的留言，更给了我
莫大的鼓励。他说：“山区的课堂不大，你的
学识、思路与情感却很广阔。”

1978年 5月，我站在麻阳溪边，遥望考亭
书院遗址，心中满怀一个时代的悲欣。2022
年秋，我再次登临玉枕山，回望八百年风雨，
对朱子文化的传承有了更深的感悟。

这些零散的片段，拼凑出一个异乡人对
闽北的眷恋。建盏、美食、文字，都是时光的
注脚，记录着一方水土的温情与坚韧。而我，
在不断地回望中，终于与曾经的自己重逢。

（作者1976年7月插队建阳后井村，曾任
中学教师，退休后定居福州。）

在回望中与自己重逢在回望中与自己重逢
□陈柏训

当四周翠绿色的山峦扑入眼帘，我方才
意识到已到了武夷山。14年前曾经此地，从
上海坐着中巴车，一路颠簸，途中耗费整整 7
小时。当年只住了一个晚上，游玩了一个上
午，至今脑中只留下几幅疏淡的画面：溪流从
山峰间奔涌而过，人站在岸边，将秀美轻柔的
景色尽收眼底。和十余年前一样，天穹上飘
着大片厚薄不匀的云絮，遮挡、筛滤着原本酷
烈的阳光。

到了旅舍，拉开帘子，世外桃源般的风景
镶嵌在窗框内。一个风景胜地，列入了联合
国世界文化与自然双遗产名录。这一殊荣全
国只有四地享有，除了武夷山外，还有黄山、
泰山和峨眉山。

早就过了荷尔蒙满溢的青春岁月，外出
旅行早就丧失了抑制不住的好奇感与亢奋
感。既来之则安之，万千世界缘起缘灭，能再
次涉足这秀美的山水间，已是缘分满满了。

一夜无梦。
一到武夷山，茶是最吸人眼球的话题。

举目望去，大街小巷满是茶楼茶室茶店，空气
中仿佛也飘浮着诱人的茶香。武夷山的茶属
于岩茶，茶树生长在岩缝间，它兼有绿茶之清
香与红茶之甘醇。而最为世人津津乐道的莫
过于大红袍。由张艺谋导演的《印象大红袍》
山水茶景演出堪称一幕宏大的沉浸式体验的
盛典，让人想起他主创的 2008年北京奥运会
开幕式宏大绚丽的场景。这次他让众多观众
围坐在一个360度旋转的硕大平台上，用浓艳
的技法演绎了武夷大红袍的传奇。

我由于胃酸少，对茶一向敬而远之。好
多年前，我坐着开会，一边啜饮着杯里的绿
茶，会议还未结束，胃部便泛起一阵酸胀。还
有一次参加聚会，主人在餐前为我泡了杯台
湾高山茶，我喝了一小杯。没想到饭局刚到
中场，肚子竟疼痛起来。虽然我也尝过大红
袍，但一开始还是以狐疑的目光打量着它。

一小盅茶水摆在眼前，水面呈深橙黄
色。一口下去，倍觉醇香。不知不觉间已见
盅底，但担忧的事并没有发生：胃部依旧风平

浪静。随后便有了第二盅、第三盅。在观看
《印象大红袍》演出时，临近闭幕，数个演员步
入观众席，向大家敬茶。我因坐在走道边，幸
运地喝了一杯。已记不清那天喝下了多少
杯，它并不是全然平和到没有一点脾气，微带
刺激，但并不对脾胃形成碾压。它让人在微
醺间悠然起来。

俗话说金无足赤，人无完人。茶无论多
么醇香诱人，和酒、咖啡相比，它显得太平和
温雅了一点。它不像酒能在饮者的血液中沸
腾激荡，燃起熊熊的烈焰，松软其平日清醒时
分紧箍的神经，瓦解其恪守不移的理性，让他
们投入忘情的陶醉之中，甚至做出匪夷所思
的行径，仿佛鬼怪附身。尽管饮酒成瘾，于人
于己都有害，但它还是魅力四射，让人欲罢不
能。

而咖啡曾有“魔鬼饮料”之誉，它能使人
短时间内走出困倦，一时精气神满满，好似体
内蛰伏的潜能被源源不断地唤醒。它是大脑
的兴奋来源，提升人脑的能量与运转速度，是
人们应对升学考试时屡试不爽的灵药。一些
作家也酷爱咖啡，据称18世纪法国思想家、作
家伏尔泰一天要喝上40杯咖啡，而19世纪法
国作家巴尔扎克正是依仗喝下的数万杯咖
啡，才完成了由近百部长短不一的作品组成
的宏大的《人间喜剧》。

茶也有醒脑提神作用，但就其效力与强
度，则远不能与咖啡媲美。它并不热烈浪漫，
似乎只是给你温柔的叩敲，像流过的潺潺溪
水，决然不会掀起惊涛骇浪。和普通中国人
的性情相吻合，它也蕴含着中庸之道，不逾矩
为上。

武夷山旅游的一大亮点便是坐上竹筏
在山谷中蜿蜒盘绕的九曲溪上漂游。这条
溪流源自武夷山保护区中的黄岗山，据称它
是华东地区海拔最高的山峰。乘筏穿行在
澄碧清流的溪水间，费时约一个半小时。人
坐在筏面上的椅子上，静静地观赏四周围的
峰峦山石，它们倒映在水面上，在阳光中熠
熠生辉。一个坐在前排的女孩几乎一刻不

停地举着自拍杆，将自己的美颜映现在“移
舟换景”的山水长卷中。除了让人凝神屏息
的美景外，最有趣的莫过于能说会道的筏工
了。像脱口成章的相声演员，他们就地取
材，在介绍两岸的景物时谈古说今，其间少
不了插科打诨，充满了民间的智慧与活力，
和抖音小红书中登顶的短视频有得一拼。
他们所受教育不多，却能即兴发挥，对眼前
的一景一物滔滔不绝说上几句，而其直率天
真的风格更是让人发出会心的微笑。此时
此刻，在不时爆出的欢声笑语中，平日的烦
恼似乎也一扫而光，我真正体味到了王维

《桃源行》的真意：“峡里谁知有人事，世上遥
望空云山。”

离旅馆不远，便是流经城区的崇阳溪。
沿着溪岸，当地政府修建了长达5公里多的步
行道，途中还有茶艺馆等设施。早餐后，天空
飘落下若有若无的细雨，我在溪边悠然散
步。三三两两的行人，忙于打扫落叶的清洁
工，他们间或站在树下，互相闲聊上几句。微
风吹过香樟、水松、红豆杉，水面上浮起一抹
抹墨绿的倒影；忽而有鸥鸟扑腾飞过，隐没在
远处的绿丛中。

的确，要放下尘世间的众多羁绊，委实不
易。但游走在青山绿水间，暂时抛却毛毛虫
般抓挠不已的烦扰，荡涤污垢，心平如镜。如
果这样，虽不能自夸修成了大功大德，也算沉
浸于“行到水穷处，坐看云起时”那种无为而
无不为的境地了。

这自然不会是所有人的选择。很多人
不安于这种低强度、低能耗的生活，他们渴
望陶醉，渴望燃烧，宁可千金买醉，不愿让生
命如此静静地流逝。他们孜孜向往“人生得
意须尽欢，莫使金樽空对月”的爽利——何等
的豪迈。这还不够，有人更希冀臻于狂癫的
境地，“痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄”！
和恬静的忘我虽不同，但也是一种忘我，陶醉
得忘我。

一旦睁开双眼，幻象荡尽。世界依旧，我
身依旧。

武 夷武 夷 散 记散 记
□王宏图

随随 笔笔
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