

盲人推拿师吴华健:

『我看不见光，但光一直都在』

□本报记者 林李冰文摄

小城故事

初见吴华健,他头上那顶蓝色鸭舌帽总格外显眼。“这是儿子送的,像工地上的安全帽,帮我挡了不少磕碰。”帽檐之下,藏着他失明十八年来,在黑暗中靠着家庭的温暖、社会的关爱,一步步摸索出的光明人生。

骤失光明,黑暗里的挣扎



吴华健近年来获得的荣誉证书

2007年以前,不到30岁的吴华健正处在人生的明亮阶段。此前他半工半读考入福建省广播电视大学工业与民用建筑专业,毕业后在武夷山建筑行业站稳脚跟,新房落成,生活图景温暖清晰。

一场大病却骤然夺走他的视力。“眼前瞬间黑了,苦学的专业知识全用不上,感觉所有路都断了。”回忆时,他的声音仍带着窒息感。最刻骨铭心的痛,是在产房门口迎接新生的儿子。吴华健至今仍记得,他双臂紧紧抱着孩子,却看不见孩子模样,泪水悄悄浸湿衣襟。

生计无着,他被推荐去参加中医推拿培训班。可陌生环境让他寸步难行:找不到宿舍厕所,吃饭要旁人递到手里,上下课需同学牵引,“那时觉得自己就是个无用的人”。

为学好手艺,他用录音机录下每节课内容反复听,对着枕头、床单练推拿,手指肿得发抖,连筷子都握不住,饭菜总掉回碗里。“我们走路就像星球撞星球,每天都带着磕碰的淤青。”他这句玩笑,藏着外人不懂的艰辛。

2011年,吴华健开起推拿店,新困境又找上门:辨不清纸币,找零全靠信任;开业一个多月接连遭窃,一次妻子带孩子外出,店里凳子被搬空,另一次他独自守店,收银款被洗劫一空;更让他崩溃的是,一位客人隐瞒术后情况只说头痛,按摩后病情加剧,他陷入深深自我怀疑:“当时真不想干了。”

家庭温暖,亲情始终不变

困境里,家庭成了吴华健最稳的靠山。知道丈夫开店的难处,妻子果断辞掉工作,一边带孩子,一边包揽店铺收银和杂务,成了他“看得见”的眼睛。

儿子的孝心,更成了他前行的动力。那顶蓝色鸭舌帽,是儿子小时候外出游玩时送的,“无论到哪里我都戴着它,就像儿子陪着我,帮我避开磕碰”。

如今儿子考入武夷学院,特意选了本地学校,妻子轻声说:“孩子就是放心不下他爸爸。”每当手机响,

吴华健熟练滑开屏幕,听到儿子“爸爸,周末回去看你”的语音,嘴角总会扬起笑。

有了家人支持,吴华健慢慢走出阴霾。他学着用声音辨方向,靠气味认厨房、借回声判断门窗位置,推拿技艺也越练越精,双手精准的力道赢得了客人认可。“一双手撑起一个家,也按出了尊严。”如今,他不仅扛起家庭重担,还在南平市残疾人职业技能竞赛中屡获佳绩。

社会关爱,汇聚前行力量

“日子虽难,可我得到的温暖更多。”吴华健的话里满是感恩。绝望中,南平市残联和武夷山市残联伸出援手,不仅帮他牵线搭桥学习推拿手艺,还一直为他搭建技能展示的平台。2023年,吴华健在南平盲人节茶艺赛中拿了第二名。

老顾客江姐总绕远路来店里,躺上按摩床就说:“老位置,肩膀酸。”吴华健双手落穴精准,江姐常赞叹:“就是这里,松多了!吴师傅手里有数,按得透。”

按摩结束,他会摸索着泡一壶武夷岩茶,茶香里藏着他对客人的用心。“心里烦时,慢慢泡杯茶喝,心就稳了。”

邻居们也常伸援手,家里灯、水管坏了,总有人主动上门修;不少客人成了朋友,没事就来店里坐,陪他聊聊天。科技也帮了大忙,手机支付

解决了辨钱难题,智能手机帮他“读”消息、“听”新闻,让他能自在穿梭于互联网世界。

心怀感恩的吴华健,也把温暖传了出去。每次残联组织学雷锋义务推拿,他都主动报名。在街头,他耐心给行人免费按摩肩颈,还教大家简单保健动作:“大家帮了我很多,能用这点手艺回报,心里踏实。”

清晨阳光洒进推拿店,吴华健提着水壶,摸索着给门口的绿植浇水。“这盆是茉莉,开花特别香;那盆是绿萝,最好养活。”他看不见阳光,却能感知温暖;看不见绿植,却把它们照料得生机勃勃。

午后的暖阳洒向吴华健,他坐在店门口轻声说:“日子就是这样,一边失去,一边得到。我看不见光,但光,一直都在。”

吴华健正在给客人按摩



建阳北门“潭阳大集”

烟火气中藏民生

□本报记者 邱冬勇 通讯员 吴大灼 文/摄

“老板,这筐刚摘的毛白菜多少钱?”

“土鸡给我留一只,下午来取!”

农历每月逢四、逢九的清晨,建阳北门“潭阳大集”便被此起彼伏的吆喝声唤醒。挎竹篮的老人、推购物车的主妇、寻鲜的游客摩肩接踵,氤氲的烟火气中,藏着最鲜活的民生图景。

作为闽北传统赶圩习俗的延续,“潭阳大集”以农历“四”“九”为固定圩日,当地人亲切称之为“北门赶圩”。天刚刚亮,从建阳北门农贸市场到永康五金商贸城约1公里的集市通道已被摊位铺满,从入口处的日用百货到深处的生鲜肉类,商品琳琅满目,一站式满足市民需求。

竹编篮筐、手工农具、针织百货整齐排列,摊主们麻利地整理货物,不时回应顾客的问询。“赶圩就得货比三家,这里的東西实惠又耐用。”家住童游街道的陈阿姨正挑选着竹制簸箕,她告诉记者,这里的商品物美价廉,“不仅能买到实用的物件,还能和老邻居唠唠嗑,热闹得很!”

翠绿的地瓜叶、带着露水的柑橘整

齐码放,来自周边村镇的农户们守着自家摊位,热情地向顾客介绍。“都是今早天没亮摘的,绝对新鲜!”周边村子的菜农老李吆喝着,鲜嫩的菜叶上还挂着水珠,“赶上圩日,一上午就能卖完两筐。”

新鲜的牛羊肉挂在铁架上色泽鲜亮,摊主手起刀落,麻利地为顾客切块称重。刚买完排骨的张先生笑着说:“这里的肉类都是农家散养的,肉质好,家里老人孩子都爱吃,每次来都要多买些回去冻着。”

集市中段的小吃摊前香气四溢,糗条、灯盏糕、清明粿等特色小吃热气腾腾,吸引着食客排起长队。正在等候的年轻人小林说,虽然超市购物很方便,但赶圩的乐趣和烟火气是无可替代的。

从晨光熹微到日近中午,“潭阳大集”的人气丝毫不减。讨价还价的声音、孩童的嬉笑声、商贩的叫卖声交织在一起,构成一幅生动的市井画卷。“‘潭阳大集’不仅是买卖东西的地方,更是传承闽北民俗文化的载体。”建阳北门社区负责人表示,接下来将进一步规范集市管理,优化服务设施,让这道充满生活气息的风景线越办越红火。



身边正能量

高速路上的温情守护

本报讯(邹旭 江浪)“真是太感谢你们了!不光帮我们安置老人、联系维修,还贴心提醒出行注意事项,你们就是我们旅途的‘定心丸’!”近日,在延平区来舟收费站外,市民陈先生紧紧拉着南平高速执法支队来舟中队执法人员的手,言语间满是感激。

当天上午,南平高速执法支队来舟中队的执法人员像往常一样开展日常巡逻。行至来舟收费站外广场时,一辆双闪灯不停闪烁的轿车引起了他们的注意:车辆异常停靠在路边,疑似出现故障。执法人员立即靠边停车,快步上前查看情况。

走近一看,车内的场景让执法人员心头一紧:一位老人虚弱地靠在座椅上,神情略显疲惫,身旁的家属陈先生则满脸焦急,一边反复检查车辆状况,一边轻声安抚老人。经询问得知,老人因中风导致行动不便,此次是家属带他外出,没想到车辆中途突发故障,被困在路边进退两难。

“您别着急,我们来帮您!”执法人员第一时间安抚好陈先生的情绪,随后小心翼翼地配合他将老人从车内扶下,

细心叮嘱老人慢些走,稳稳地将老人送到中队接待室休息,避免老人在户外长时间吹风受累。与此同时,另几名执法人员迅速联系专业维修人员,详细说明车辆故障情况和具体位置,催促维修人员尽快到场,只为减少老人和家属的等待时间。

在等待维修的间隙,执法人员端来温水,与老人和陈先生亲切交流,耐心倾听他们的出行计划。考虑到老人身体状况特殊,执法人员特意提醒陈先生:“长途出行前,一定要仔细检查车辆的刹车、轮胎、油路等关键部件,确保车辆状态良好;老人身体不便,出行前要备好常用药品,途中多留意老人的身体反应,这样才能安心出行。”

维修人员很快赶到并排除了车辆故障。执法人员又细心检查了车辆状况,确认无虞后,合力将老人稳稳扶上车。看着车辆缓缓驶离,执法人员才放心地返回巡逻岗位。

一句句贴心叮嘱,一次次暖心帮扶,南平高速执法人员用实际行动践行着为民服务的初心,让冰冷的高速路因这份温情变得格外温暖。

GREEN
绿色生活,低碳出行

