
⇧11月18日，在延平区沙溪口，白
鹭在河滩上嬉戏。 （章盛德 摄）

⇦11月 19日，在建阳区将
口镇西岸村，白鹭在崇阳溪畔悠
闲漫步。 （吴大灼 摄）
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“您好，京东快递，您的包裹到了。”这句话，
“90后”京东快递员李清每天要重复上百次。

但在今年电商旺季，这位年轻的快递站长却
完成了一次与众不同的“派送”——以造血干细胞
捐献者的身份，为一位素未谋面的血液病患者送
去了重生的希望。

这一善举，让李清成为福建省第 551例、南平
市第 21 例、政和县第 2 例非血缘造血干细胞捐献
者。而这份特殊的“生命快递”背后，藏着一段关
于传承与善意的故事，既有冥冥中的偶然，更有
日积月累的必然。

李清的家庭，是长期投身邮电事业里的“奋斗世
家”。爷爷李永福是政和县首位全国劳模，一辈子深
耕邮电一线，那份刻在骨子里的敬业与热心肠，从小
就潜移默化地影响着李清。

2016年，李清加入政和义工联合会后，这份向
善的初心更是被不断放大。多年来，他坚持扎根公
益现场，无偿献血累计达 6800毫升——这个数字，
相当于1.5个成年人全身血液的总量，每一滴血都藏
着他对生命的敬畏。

2017年12月的一场公益活动上，造血干细胞捐
献志愿者的招募展板吸引了李清的目光。“当时没多
想，就觉得这事儿挺有意义，就留了两管血样。”带着
这份朴素的善意，他的资料正式入库中华骨髓库福
建分库，一颗善意的种子就此悄然埋下。

这一等，就是8年。
今年7月，一通来自红十字会的电话，终于唤醒

了这颗沉睡的种子。“您和一位血液病患者初配成
功，愿意救助他吗？”电话那头的询问，让李清没有丝
毫犹豫：“难得能配上，必须救！”

怕家人担心，李清悄悄把这件事藏了起来，独自
踏上了这场“生命约定”的征程。彼时正值快递行业
的忙碌期，网点的运营重担在肩，但他从没有耽误过
一次捐献准备。

8月，HLA 高分辨检测显示全相合，体检顺利
通过；10月 24日，他专程赶往福州，郑重签下捐献
同意书；紧接着，连续四天的动员剂注射，成了他
每天雷打不动的“必修课”。

一次次为捐献“打卡”的过程中，李清愈发体会
到这份责任的重量。注射动员剂带来的身体不适，
让他时常感到乏力酸痛，但只要想到远方还有人在
等这份“救命包裹”，他就咬牙扛了下来：“这点不
舒服，跟患者的生命比起来算什么？”

10 月 28 日，这场爱心接力迎来了关键时刻。
在医院的采集室里，李清的血液通过多轮体外循
环，历经数小时的提取，最终凝结成 200多毫升珍
贵的造血干细胞悬液。

当看着这袋承载着生命希望的“包裹”被小心
翼翼地封装，送往患者所在的城市时，李清忍不住
给自己比了个胜利的手势。这份特殊的“生命快
递”，他圆满派送成功。

“其实我们身体里的造血干细胞和红细胞，本来
就在不断更新换代，寿命有限。”谈及这次捐献，李清
的话语朴实又真挚，“与其让它们在体内自然代谢，
不如让它们去救一条命。我们付出的可能只是一点
微光，但对等待的人来说，获得的就是一整片星空。”

如今，回到工作岗位的李清，依旧每天重复着那
句熟悉的派件话术。但他心里清楚，自己的人生已
经因为这次特殊的“派送”，多了一份沉甸甸的意
义。他更盼着，能有更多人加入造血干细胞捐献的
队伍，让更多濒临熄灭的生命之火，重新被点亮。

“90后”快递站长的
特殊“生命快递”

□本报记者程若兰 通讯员许绍靖

本报讯（记者 余雅丽 通讯员 黄慧聪）“现在一出门
就是平整的柏油路，灰尘少了，街道也清爽多了！”在五里
樟经营蔬菜生意十多年的商户陈芳近日感慨道。这一变
化，得益于建阳区崇泰街道深入推进的老旧小区改造配
套基础设施建设项目。

五里樟安置小区，是崇泰街道这次改造的重点区域
之一。这个小区建于20世纪90年代，是早年建阳火车站
生活区的征地安置小区，如今已经有30多年历史了。

住在这里的老住户都知道，随着年头渐长，小区的问
题越来越多：基础设施慢慢老化，下水道动不动就堵塞，
住户越来越多，停车更是一位难求，这些麻烦事儿严重影
响了大家的日常生活。五里樟小组组长谢宝生介绍，这
片小区建筑面积约10.29万平方米，住着2055户居民，既
是这次改造工程量较大的区域，也是大家盼着改造最迫
切的地方。

今年 2月动工的五里樟基础设施改造升级项目（一
期），最近已经顺利完工了。这次改造可不是小工程，累
计完成了约 2.1万平方米的道路改造，还更新了近 3800
米的雨污管网。原来坑坑洼洼的水泥路，现在全换成了
平整顺滑的柏油路，还做了人车分流的优化设计，居民们
出行安全多了。

更贴心的是，施工方还充分利用小区里的闲置空地，
打造了一座便民口袋公园，里面有四角亭、健身设施，还
有专门的电动自行车充电车棚，茶余饭后，老人们能散步
聊天，孩子们能玩耍嬉戏，居民们又多了个休闲放松的好
地方。

五里樟的华丽变身，只是崇泰街道老旧小区改造的一
个小小缩影。近两年，崇泰街道已经投入约2688万元，对
童子山片区、崇阳片区、五里樟片区、赤岸江厝片区等11
个老旧小区进行了全面改造升级，惠及7000多户居民。

“改造不只是搞大工程，更要解决居民日常的小麻
烦。”崇泰街道社区发展中心干部朱道恺说，除了在五里
樟建口袋公园，他们还在铁路小区专门增设了晾衣区，解
决了居民晾晒难的问题；在赤岸江厝片区加建了停车棚，
缓解了停车紧张的状况。这些看似不起眼的“微更新”，
实实在在提升了居民的幸福感。

建阳区崇泰街道11个老旧小区焕新升级——

7000户居民享舒心生活

2018年是陈建珍创业路上的“转折年”。这一
年，她在迪口镇开了第一家实体店，成立家庭农场，
加入建瓯市益农信息社。在新型职业农民培训和
创业项目课程上，“品牌建设+线上线下结合”的理
念让她茅塞顿开。

“我突然意识到，家乡的农产品不是不好，而是
缺了‘包装’和‘故事’。”陈建珍说，以前村民卖农产
品都是用塑料袋一装，再好的东西也显得廉价。作
为艺术设计专业毕业生，她决定发挥专业优势，给
农产品“穿新衣、讲故事”。

她设计了“农忙食间”品牌LOGO，左侧图形融

合斗笠、太阳、“食”字等元素，再加上一片叶子增添
自然气息。又为笋干、红菇、黄精等产品设计了牛
皮纸包装，印上村里的稻田、竹林、老房子，还附上
手写文字讲述种植故事和古法工艺。“比如黄精包
装上，我会写‘九蒸九晒，传承祖辈手艺，每一颗都
饱含乡土的温度’。”

没想到换了包装的农产品一下子就“火”了，销
量翻了倍。“有个上海客户说，看到包装上的乡村风
景，就想起了自己的老家，觉得特别亲切。”这让她
更坚信，艺术能给农产品赋予更多温度和价值。

她还利用微商经验运营抖音、小红书，拍摄黄
精采挖、古法工艺等短视频，一条黄精蒸制的视频
点赞量达好几万。开通的“农忙食间”公众号，发布
养生知识、工艺故事和风土人情，吸引了不少粉丝。

艺术赋能 让“土货”更好卖

2016年底，陈建珍开始尝试收购村民卖不出去
的农产品和中草药，想通过电商渠道销售，可创业的
难关接踵而至。乡村快递成本高，新鲜草药运输中
容易变质。有一次，几十斤新鲜黄精因快递延误全
部变质，让她赔了本。

那天晚上陈建珍辗转反侧，甚至怀疑自己的选
择。丈夫毛宗鋆劝她一起去大城市打拼。但她骨子
里的韧劲不允许自己认输：“既然选择了回来，就不
能轻易放弃。”

“你想做，我就陪你闯，一起扛。”丈夫的支持让她从
创业的失败中走了出来。2017年，夫妻二人做了个重要
决定：从“收草药”转向“种草药”，发展林下经济。他们拿
出所有积蓄，流转20亩林地，在毛竹林、杉木林里试种黄
精、七叶一枝花、预知子等中药材。可没经验的他们很快
又栽了跟头，七叶一枝花因浇水不当和遮阴不到位，幼苗

要么晒枯，要么烂根，第一批试种的药材成活率极低。
“看着精心培育的幼苗一棵棵死去，心里像被针

扎一样疼。”陈建珍说，那段时间她和丈夫从早到晚
在林地里忙活，积蓄快亏光了，却看不到希望。

就在一筹莫展时，转机出现了。三明农科院的
技术人员主动上门，手把手教他们测土壤酸碱度、控
制田间湿度；省级科技特派员成了“田间导师”，针对
毛竹林下种植黄精给出“控密度、巧施肥”的专业建
议，还制定了科学种植时间表。

“有了专家的帮助，我们少走了很多弯路，药材
成活率稳步提升。”她这才明白，做农业光有热情不
够，还得有技术支撑。

乡村生活别有滋味“新农人”也很酷

2016年夏天，刚拿到三明学院艺术设计专业毕
业证的陈建珍，手里攥着浙江某企业的录用通知
书。“朝九晚五”的稳定工作、优厚的薪资待遇，还有
深耕电商运营的机会，这是许多同龄人羡慕的“城
里生活”。

“大学期间我就做微商代购，后来又接触电商
运营，总想着让这些技能帮到家乡人。”陈建珍说。
村里年轻人大多外出务工，老人们守着满山的优质

农产品，却因不懂销路、缺乏包装，只能低价卖给贩
子，甚至任其烂在地里。她便暗下决心，毕业后一
定要回乡，让家乡的好东西走出大山，帮乡亲们增
收。

可她的决定遭到了不少质疑，“一个大学生放
着城里的好日子不过，回来种草药？怕不是一时脑
热吧！”奶奶也劝她：“当农民很辛苦，女孩子别遭这
份罪，赶紧回城里找份稳定工作。”

面对质疑，陈建珍没有辩解。她知道，只有做
出成绩才能让人信服。“刚开始连草药和杂草都分
不清，就每天抱着书看，慢慢才摸清门道。”那段时
间，她每天天不亮就起床，背着竹篓上山，鞋子磨破
了好几双，手上沾满了泥土和草药汁液。

生活不仅“五颜六色” 还有“花花草草”

从画布到田埂，“90后”艺术生陈建珍扎根闽北深山9年——

让乡土生活让乡土生活““很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术很艺术””
□本报记者黄靓文/摄

初冬的晨雾还未散尽，建瓯市迪口镇的陈
建珍穿着沾满泥土的帆布鞋，蹲在林下仔细查
看黄精的长势，眼神里满是专注。

看着乡亲们把草药换成真金白银，陈建珍
觉得这比画布上的风景更有分量。从三明学院
艺术设计专业的毕业生，到田间地头的“百草姑
娘”，再到农忙食间生态农业有限公司的创始
人，这位“90后”用9年时间，在闽北的青山绿水
间，走出了一条“新农人”之路。

陈建珍陈建珍（（右右））查看黄精长势查看黄精长势

陈建珍在直播间介绍自己公司的乡土产品陈建珍在直播间介绍自己公司的乡土产品

“阿珍，我今天采了一斤野生红菇，能卖多少
钱？”

“阿珍，我家的笋干晒好了，你要不要来看看？”
如今在迪口镇，越来越多村民主动找陈建珍卖

农产品。这源于她推出的“农场+农户”模式。
2018年，陈建珍当选为霞溪村妇女主任。她入

户走访时常听到老人们念叨“没活儿干、没收入”。
她便让农场给村民提供技术指导、约定收购价格，
村民在自家山林采挖草药卖给农场。

70多岁的张奶奶是最早加入的村民之一，一个

月采药能赚 1000多元。刚开始只有几户尝试，后
来看到能赚钱，加入的人越来越多。

2020年，农户种植的羊肚菌滞销。陈建珍立刻
深入基地拍宣传视频、找收购商。“那段时间每天忙
到凌晨，既要协调收购商，又要安抚农户情绪。”经
过十多天努力，她帮农户卖完了所有羊肚菌，没让
大家亏本。

越来越多村民开始信任陈建珍，不仅卖草药给
她，还跟着学种植技术。2023年7月，福建农忙食间
生态农业有限公司成立，注册资本 1000万元，“农

场+林场+公司+基地+农户”模式彻底理顺，合作农
户覆盖多个乡镇，带动200多户农民增收。“一个人
富不算富，大家一起富才是真的富。”陈建珍说。

回顾9年创业路，她感慨道：“如果没有政府的
支持，我可能走不到今天。”人社局帮她联系创业导
师，农业农村局组织培训、邀请专家，政府还推荐她
参加创业资助评选。2025年，她参加“乡村品牌打
造及运营”培训班，学到新知识，还结识了更多志同
道合的朋友。

从艺术生到“新农人”，陈建珍把艺术“种进”了
乡土。她说：“读书不仅是为了摆脱贫困，而是为了
让家乡更富裕。”她和乡亲们一起，让小日子越过越
红火。

在泥土芬芳中领悟生活艺术
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