
孔子说孔子说：：““见善如不见善如不
及及，，见不善如探汤见不善如探汤。。””意思意思
是一见到善要觉得赶不上是一见到善要觉得赶不上
似地急切追求似地急切追求，，见到不善见到不善
就要像用手试沸水一样赶就要像用手试沸水一样赶
快躲开快躲开。。领导干部要心存领导干部要心存
敬畏敬畏，，不要心存侥幸不要心存侥幸。。群群
众说众说，，只有警钟长鸣只有警钟长鸣，，才能才能
警笛不响警笛不响。。这些说的都是这些说的都是
一个道理一个道理。。

——《坚持纪严于法、
执纪执法贯通，深化运用
“四种形态”》（《习近平关
于全面加强党的纪律建设
论述摘编》）

学 习 廉 语学 习 廉 语

爱廉说爱廉说

“见善如不及，见不善如探汤。”（书法）王晓辉 书

随随 笔笔

江水自天尽头而来，带着巴
蜀雪岭的寒意，在黄州地界拐出
一个沉郁的弧度。宋元丰五年的
秋汛漫过临皋亭的石阶，将四十
八岁的苏轼笼在一片苍茫水汽之
中。

他独自立在雨中，像江心一
块历经冲刷的青石。官袍早已褪
色，身形却比在汴京时更显挺
拔。风雨在他额间刻下年轮，两
鬓染上清霜，那双向来映着岷江
水的眼睛，此刻正倒映着整个秋
日的天空——澄澈，高远，深不见
底。

雨幕深处的临皋亭，像一座
被遗忘的孤城。他站在这里，如
同守望着一个王朝的缩影——从
汴京琼林苑的万丈荣光，一路退
守至此。每一颗雨滴敲击石阶的
声音，都像是历史无声的叩问。

一场旧梦在秋雨中苏醒。
嘉祐二年的杏花雨里，欧阳

修攥着他的手腕，对满座朱紫笑
道：“老夫当避此人，放出一头
地。”二十一岁的苏轼正了正微皱
的衣襟，将一片飘落的杏叶悄然夹进《汉书》。那一刻，
整个汴京的春光都落在他青竹般的指节上。

可命运总爱折煞少年意气。乌台诗案的那个雪
夜，御史台的囚窗凝着冰花。当那条蒸鱼无声出现在
粗陶碗旁，他忽然想起与长子苏迈的约定——原来死
亡可以如此具体，具体到只需一条鱼来报讯。直至故
人踏雪而来，道出宫中变故，他才在窒息的黑暗里，听
见第一声融冰的脆响。

出狱那日，他立在阶前仰天大笑，惊飞了檐上寒
鸦。这笑声里没有怨愤，倒像是看破了某种荒唐的机
锋——世间最锋利的剑，从来斩不断流水。

在春耕时卷起裤管踩进泥泞里，这是如今的苏
轼。去年亲手栽下的梨树开花时，他守着那几朵零落
的白，饮尽了三壶酒。醉眼朦胧间，他看见二十岁的自
己正从花影里走来，衣袂沾着汴京的杏花香。

马梦得冒雨送来汴京消息，他正在檐下煮酒。听
闻新旧党争依旧，他斟酒的手不过微微一顿：“譬如医
者，岂因汤药苦涩，便连病灶也一并留下？”夜雨渐密
时，他衔着醉意挥毫写下“此心安处是吾乡”，墨迹在昏
灯下如展翅的孤鹤。

秋深，他独往赤壁。江风猎猎，吹得他衣袍鼓荡如
云。有渔人唱起蜀中旧调，他静静听着，忽地将手中酒
盏倾入江心——敬二十四年前那个在岷江畔发誓要

“识遍天下字”的少年。
回到书斋展读子由来信，说在整理他的诗稿。他

提笔回信，写至“但尽凡心，别无所求”时，笔锋忽然轻
快起来。他与命运达成了最优雅的和解。

雨愈急了。他吹灭油灯，在黑暗里听见母亲唤他
“轼儿”的声音，清凌凌像穿过蜀中竹海的溪水。

这夜他梦见自己化作扁舟一叶，顺江而下。月光
如练，水路直通云海，两岸万千梨花同时盛放。

建中靖国元年，常州顾塘溪的梅雨缠绕不休。六
十六岁的苏轼在病榻上听着雨声，想起的却是黄州江
心的那轮秋月。他这一生，涉过汴京的杏花烟雨，踏过
杭州的十里荷风，淋过徐州的漫天飞雪，也曾在惠州的
荔枝林、儋州的桄榔树下避过日头。此刻，万水千山都
退去，唯剩眉山老宅庭前，那一树梨花的清白暗香，与
母亲温柔的注视。

“吾生无恶，死必不坠。”
他留下的最后一语，清淡如烟，却重逾千钧。里面

没有佛道的空幻，只有一个人对自己一生的坦然审视
与无愧的交付。

很多年后，江水依旧东流，明月依旧朗照。那个在
黄州秋雨中沉思、在赤壁江月下放歌的苏子瞻，他将人
生的颠沛流离，点化成了风雨不侵的精神故乡，安顿了
后世无数彷徨的灵魂。在无穷的时光里，每一个秋天
的雨夜，都有人在江边想起那个一蓑烟雨、一腔往迈的
苏子瞻。
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沧桑的明代古城墙，联排的沿河虚
脚楼，高高的木制爬墙梯，深深的里弄石
阶巷，城墙下的居民菜地，闽江上的渔人
灯火……

一间间的打铁店，竹器、棕刷店，酱
菜、莳粿店，画像坊、小书店，弹棉花、做
二胡、编斗笠、卖炭屋……

端一碗饭，与邻里谈天话地；串几家
街坊门，前街进，后门出；依山傍水，穿巷
入户，又见山路、土路、石板路……

这不是在描写元明清时延续 612年
的“延平路”“延平府”治所的南平市民生
活，而是二十世纪八十年代前笔者在南
平市延平公社小水门的亲身经历。

“小水门”是延平的旧地名，位于延
平闽江起点建溪（东溪）河畔。中华人民
共和国成立后，这里是南平中山街最繁
华的双面街地段之一，久居这里的老人
大多还能记忆犹新，水口水电站建设前，
这里的纵横岭巷，藏着不少大宅院，人流
如潮的游泳场、评话场、大众戏院，连简
陋的旅社也名扬四方。

“明垣千载护尘寰，小水门边系童
年，昔照岭边大院月，今藏书馆枕天官。
老树常凝旧梦烟，残砖犹带洪武色。廿
八流年乡念在，一墙风物入心田。”

从二十世纪六十年代起，从事裁缝
的父母下放来舟富屯溪畔返城后，我家
就迁到中山路小水门沿江的虚脚楼。前
后居住小水门地段 28年，几百米内也搬
过 2次家，人生最值得回忆的时光洒在
这里，小城浓浓的烟火味至今难忘。

这里的房屋结构与南平城三江口的
延福门、西溪的四贤街居民住家一样，多

是两层楼。楼上楼下、地面屋顶，都是杉
木板的，铁钉的，店门也是杉木一块块组
成。风吹雨打，时间久了，墙上的木板常
烂掉或掉下，房子也会逐渐倾斜，栋与栋
之间还出现“一线天”，于是，大家联合请
来外地专业户把整栋的房子拉直。

我的家起初租住在中山居委会六
组的一处私房，没多久搬到五组一间不
到十平方米的木结构公房，大门在中山
路 154号，住房在 152号，全家六口都住
这间，屋顶又斜又歪，又矮又暗，“未敢
翻身已碰头”。后来政策落实，才在 154
号添加了住房和店面。小水门连片的

木瓦房，老鼠多，猫也多，还
在屋顶窜来窜去。从小当泥
瓦工的我，常常上屋顶为自
家检漏，仍是“遇到大雨全家
愁”，屋外下大雨，室内盆盆
罐罐接漏雨，上下楼还要戴
斗笠挡雨。

记得每每快过年，父母赶
制新衣忙，我们兄弟一起搞家
庭卫生忙，用灶灰擦铝锅，用
棕刷洗板凳、店门，买来旧报
纸敷墙壁。忙到大年初一，穿
上新装，欢欢喜喜过春节。

小水门沿江木屋，为了防

火，居民住宅后门通道相连，宽度可拖板
车。我和邻居小孩也会抄近路顺着木
梯，胆战心惊地下到明代城墙下的建溪
边，去捉蜻蜓、蝴蝶，摘草喂兔子。有的
人家，还在江边开荒种菜，过起亦工亦农
的生活。再大些，我也偶尔到小水门游
泳场边帮助一位相识的长辈筛沙捞石
子，那时，从上游冲到这里的沙石年年不
断，这里成为南平城区建筑沙石的主要
产地之一。我还常常与其他居民一样，
以居民组为单位，挨家挨户轮流进行每
日防火“三看一检查”。往往从街面的前
门进，又从第二家的后门穿出来，再前进
后出，后进前出……

那个年代，邻里之间苦甜参半，容
易相识相融，注重和谐互助。记得对门
曾住过一位参加过抗美援朝的志愿军
老兵，朴实少语，在工厂工作至退休。
他的妻子则将青春奉献给了居委会工
作，待人热忱。我家最困难时，她暖语
安慰，还曾慷慨相助，这份情谊我母亲
生前常念叨。不远处旅社的一位负责
人，不仅对邻居嘘寒问暖，更将旅社打
理得井井有条，赢得南来北往客人的称
赞。“近朱者赤，近墨者黑”，虽然我们家
不宽裕，但母亲待人热忱，无论是农村
远亲，还是孩子同学、邻里朋友，总会热

情招呼。偶尔做些好吃的，也爱请左邻
右舍品尝，附近居住的两位单身老人，
更是我们家节日的座上宾。耳濡目染，
我们兄弟也懂得尊老扶困。即便两位
老人后来搬离，我们仍时常关心，直至
他们离世。前些年的一个清明节，已近
七旬的我们兄弟还曾去为一位老邻居
扫过墓。

小水门原先很是热闹，店面一间挨
一间，多是前店后家或下店上家。比如，
我家是裁缝店，边上和对面最多的也是
裁缝店，有五家。而且做缝扣眼和裤边
的活，没有请女工，都是自家男儿做，我
弟弟会和他们一起谈技巧，比速度，还相
约去郊外工厂拾煤渣以节省开支。“小水
门”地段的手工业店，如今多已在延平城
销声匿迹了。父业子承的情况也有，如
一位老中医的几个孩子，后来都成了医
生。一位从小一起理发的玩伴，他家开
的理发店后来在城里乡下设了分店，很
有名气。特殊年代里，一些家庭曾经历
搬迁，但后来也多有机会重返故地或重
操旧业。街坊间的情谊，就在这理发的
推剪声、补鞋的针线活，以及日常的互相
帮衬中延续着。

弟弟参军退伍后又回家住，我从居
委会“以工代干”到延平公社，延平公社
机关也从人民路迁到中山居委会小水
门段。我家的老房产落实政策后，哥哥
搬到别处公房结婚。我也准备结婚，尽
管单位缺宿舍房，但领导对我这个“编
外干事”颇为关照，腾出机关食堂的一
间仓库，加上窗户，成了我的新房。砖
混单间，十七平方米，没有阳台，共用办
公楼卫生间，但心里很温暖。自己裁缝
新婚服装，自己画彩图油漆新房，自己
设计结婚家具，请住在小水门的一位擅
长木工的邻居友情制作。在这里，又住
了多年。后来，得益于当时的政策关
怀，我最终搬进了改造后的新房居住至
今。

三十多个春秋过去，时光流转，旧日
邻里早已迁入新居，曾经东溪畔的木屋
区，如今已变成江滨的一带绿意与休闲
步道——小水门公园。每当我与家人来
此散步健身，总不免想起从前，依稀仍是
那个沿城墙奔跑的少年，心中怀念的，依
旧是那些温暖亲切的老街坊。

泊在小水门的时光泊在小水门的时光
□张水源

廿八流年留旧梦，一墙老树记童声——1985年拍的延平小水门和梅山
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