
近日，邵武市沧浪读书会第
138期阅读分享活动在新华书店
举办，书友们共同品读“70后”女
作家杨云苏的小说《团圆记》。

该书以细腻笔法和富有画面
感的文字，展现了中国式复杂的
家庭关系。书友张晓静在讨论环
节表示，这部作品映照出几代中
国女性的生存困境与精神求索，

尤其动人之处在于女性之间试图
传递却又难以完全抵达的关爱。

读书会现场气氛热烈，大家
从不同角度探讨作品价值。与会
者一致认为，阅读《团圆记》有助
于拓宽视野，深入思考女性存在
价值和中国式“团圆”的深层意
义。

（黄勇英）
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梁义田：袁牧老师您好！欢迎您参加第四届
“邵武是个好地方”严羽诗歌会。作为从安徽远
道而来的诗人代表，此次受邀参与这场全国性的
诗歌盛会，能否说说您的心情和期待？

袁牧：收到邀请时，心中满是欣喜与期待。
一方面，严羽诗歌会已是全国诗界颇具影响力的
盛会，能与各地诗友相聚切磋，本就是“诗途”快
事；另一方面，邵武“铁城”之名早有耳闻，我也一
直期盼能亲身走进这座文化底蕴深厚的城市，触
摸它的山水脉动，感受其间流淌的诗意。

梁义田：严羽作为宋代杰出的诗论家，其《沧
浪诗话》对后世诗歌创作影响深远。此次来到严
羽的故乡邵武参会，有什么特别的感受？

袁牧：严羽在《沧浪诗话》中提出的“妙悟”
“兴趣”之说，对我启发很深。我始终认为，诗歌
贵在自然天成的意境与灵趣，而非刻意雕琢的字
句。“妙悟”是诗人捕捉诗意、营造境界的途径，而

“兴趣”则是这种领悟的凝结与呈现。诗人借妙
悟生发诗趣，读者借妙悟领略诗味，诗歌的生命
力正在于此。这次来到严羽故乡，站在这片孕育
了如此深邃诗学思想的土地上，更觉文字与水土
血脉相连，心中不免多了一份亲近与敬畏。

梁义田：此次来邵武，哪个地方或场景给您
留下的印象最为深刻？

袁牧：印象最深的是和平古镇。那里的青石
板路蜿蜒静谧，明清古厝错落有致，檐上灰瓦、窗
间雕花，处处是时光打磨的痕迹。但最打动我
的，是古镇里依然鲜活的日常：老人倚门晒着太
阳，孩童在巷中嬉戏追逐，市集上传来的声声吆
喝……那种烟火气与古意交融的氛围，让时光仿
佛也放慢了脚步，给予心灵一种难得的安宁与舒
展。

梁义田：邵武素有“南武夷”“铁城”之誉，不
仅森林覆盖率高，山水秀丽，更有着千年古郡的
历史积淀与红色热土的精神传承。这些独特的
自然与人文元素，是否已激发出您的创作灵感？
邵武的“好”，在诗歌中可以如何捕捉与表达？

袁牧：邵武的“好”，是立体而丰厚的，至少可
以从这些角度来呈现：一是山水之秀，清新纯
粹。高覆盖率森林构成的生态画卷，本身就是天
然的诗篇；二是历史之厚，绵长深沉。千年古郡
留下的遗迹与传说，足以牵引出无数时光深处的

故事；三是精神之炽，坚定昂扬。红色遗址承载
的革命情怀，以及如廖俊波同志这样的新时代奉
献者，都为诗歌注入了凝重而温暖的力量。

梁义田：安徽文化底蕴深厚，徽派文化、桐
城文脉等滋养了许多文人。而邵武地处多元文
化交汇处，中原、闽越、红色、耕读、姓氏等文化
在此融合。您觉得两地文化在精神内核或表现
形式上，有哪些相通之处，又有哪些独特的差
异？这种差异是否会为诗歌创作带来新的视
角？

袁牧：两者都深深植根于地域土壤，兼具自
然灵秀与人文厚重。相通处在于对传统与文脉
的珍视。差异则在于，安徽文化更显典雅精致，
有徽派建筑与桐城文风的深深烙印；邵武文化则
呈现出更强的融合性，是多种文化层叠交融的生
动现场。这种差异恰恰能为诗歌创作打开新的
窗口，让诗思在南北文化的对视与交融中，获得
更丰富的表达可能，也让诗歌本身的生命力更加
蓬勃。

梁义田：您在安徽诗界创作多年，对地域诗
歌文化的发展也有观察。相较于安徽的诗歌活
动，您认为邵武严羽诗歌会在打造地域文化名
片、推动诗歌传播方面，有哪些特色或优势？

袁牧：严羽诗歌会最突出的优势，在于成功
将一位具有全国影响力的诗论家与地域文化品
牌紧密联结，以“严羽”为核心IP，赋予活动鲜明
的文化辨识度与精神内核。这种“历史名人+地
域特质+诗歌活动”的模式，比一般性的诗会更容
易形成独特标识，也更具传播潜力，值得借鉴。

梁义田：此次邵武之行，您最大的收获是什
么？

袁牧：最大的收获，是遇见了一座山水有灵、
诗韵流淌的城市，也结识了一群真诚热情的诗
友。邵武山美、水美，人更美，这里的淳朴民风与
务实氛围，都让我印象深刻。

梁义田：您对于邵武未来诗歌文化的发展，
有没有一些具体的建议？

袁牧：对于未来，建议更多推动诗歌“进校
园、进社区、进乡村”，培育本土创作土壤；同时，
也可依托丰富的采风资源，设计“诗歌+文旅”深
度融合的精品线路，让更多人能在行走中领略邵
武的绿水青山与盎然诗意。

以诗为桥，探创作之思
——专访安徽诗人袁牧

□梁义田

“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华”。年
少读东坡此句，只觉文辞上口；直到守着一方文
化站阅览室，才品出被书香浸润的滋味——那
是从心底漫上来的温润，是岁月沉淀的底气。

那间小小阅览室，是我与书结缘的起点。
墙上“为中华之崛起而读书”的条幅，红底黄字，
透着庄重。每日擦拭书架时望见它，我渐渐明
白读书不只是个人的事，字里行间藏着滚烫的
家国情怀。靠墙的木书架漆色斑驳却立满书
籍，窗前旧藤椅扶手被摩挲得发亮。借阅登记
簿静静摊开，每个名字背后，都可能有一段被书
点亮的时光。

记得一个雨后下午，我整理书架时听到轻
轻的脚步声。进来的人身形瘦小，背部佝偻，裤
脚沾着泥渍。他在书架前徘徊片刻，转身轻声
问：“同志，有哲学书吗？”我心头一动，从深处找
出《认识你自己》和《理想国》。他接过书，小心
抚摸封面，如获至宝般笑了：“谢谢……找了很
久。”在借还书的往来中，我们成了知心朋友。
他叫缪灯明，笔名沙漠舟，三岁丧母，因病致残，
家住建阳区将口镇芹口村。虽只上过小学，却
对知识怀着虔诚的渴求。那个下午，我真切感
受到书的力量——它能照亮昏暗角落，抚慰孤
独灵魂。

他成了常客，总是安静坐在书桌前，目光专

注。书页在他指间轻翻，发出细碎低语。看着
他埋头阅读、认真笔记的身影，我心里总会泛起
温柔触动。

后来我调到市图书馆。这里书架高耸整
齐，书籍静静林立，如纸张筑成的城池。清晨的
图书馆最安静；午后阅览室坐满人，翻书声与书
写声交织成温和背景音；傍晚仍有人借灯光沉
浸文字间，迟迟不离。晚上借书人多，我穿梭其
间，乐此不疲。

再遇沙漠舟是在图书馆阅览室。按规定每
次最多借两本，但我对他特殊照顾——他总借
走厚厚一摞书，仿佛要把整个精神世界吸纳进
瘦弱而倔强的身躯。这些书在他生命里发酵生
长，终于有一天，他郑重地将一叠手稿递给我，
封面是五个朴拙沉重的字：《亲爱的苦难》。

作为首读者，我捧着密密麻麻、饱含体温的
字迹，手微微颤抖。这不是普通文字，而是一个
被命运缚住身躯的人，以书为舟、思想为桨，在
绝望深海里泅渡的航海日志。每一页浸透汗水
与泪水，每一行闪烁金光。读完抬头，迎上他殷
切忐忑的目光，我用力点头：“一定要出版。这
不只是你的故事，会成为很多人的明灯。”

《亲爱的苦难》终于出版。墨香从泛黄手稿
变为规整铅字，从深夜独白走向日光之下。抚
摸光滑封面，看见熟悉的“沙漠舟”印在醒目位

置，我心里涌起欣慰与震撼。我见证了一粒被
巨石压住的种子，借书页微光曲折生长，竟真的
开花，将芬芳送向更远荒野。他成为写作者和
励志演讲家，用经历激励更多人。他的文字如
我所愿，点亮了暗夜中摸索的心灵。

他的身影，在我心中与更完整的“阅读”形
象重叠——那不仅是汲取与庇护，更是创造与
出征。书籍的力量在他身上完成动人循环：从
接收光，到成为光。这让我确信：阅读或许无法
搬开人生所有巨石，但能赋予人飞跃巨石的眼
睛，和将顽石点化成星的火种。

于谦说：“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相
亲。”书于我，正是这样一位沉默故友。失意时，
墨香抚平心湖褶皱；浮躁时，文字沉淀内心波
澜；欢喜时，它将雀跃衬得愈发清亮。你向它走
近一步，它便还你一片山川日月，从不辜负。

“旧书不厌百回读，熟读深思子自知”。再
读东坡此句，更觉意味深长。好书如故人，每次
重逢都有新领会。从文化站小阅览室到浩瀚图
书馆，一路走来，空气中仿佛始终萦绕淡淡墨
香。从独自品味到共享书中春秋，这一路风景，
都被轻轻夹进记忆的书页，妥善收藏。

书香里的时光，是慢的、暖的，值得一生回
味。它不问你来处去处，只在这一页页素纸淡
墨间，把寻常岁月酿成满含诗意的光景。

书香里的时光
□王小艾

袁 牧 安徽人，中国散文学
会会员，安徽省作家协会会
员。作品散见于《人民日报》

《诗刊》《十月》《星星》《诗选刊》
等报刊。曾获《诗刊》社第七届
国际诗酒文化大会全球征文优
秀奖、《视野》杂志第七届全国
主题征文大赛二等奖，《星星》
诗刊第五届“星星点灯”全国电
力诗歌征文大赛优秀奖等。

邵武市举办的“邵武是
个好地方”第四届严羽诗歌
会期间，邵武市作家协会秘
书长梁义田对受邀嘉宾、安
徽省作家协会会员、诗人袁
牧进行了专访。袁牧结合
其个人创作实践与在地体
验，围绕严羽诗学思想的当
代启示、邵武自然人文底蕴
对创作的激发、南北地域文
化差异与诗歌表达等话题
展开深入分享，为读者呈现
一场跨越时空的诗歌对话。

赠书环节赠书环节

15 日，光泽县召开“书香光
泽·阅见 2026”全民阅读工作座
谈会。县委宣传部，县教育局、
文化体育和旅游局、总工会等
部门代表，以及县作家协会（光
泽县全民阅读促进会）、音乐家
协会、书法家协会负责人齐聚
一堂，商讨开展新一年全民阅
读推广活动。

会议回顾了 2025年“书香光
泽”全民阅读工作取得的成效，对
2026 年 重 点 任 务 作 出 初 步 部
署。现场还向与会人员赠送了百
余册《朱子理学在光泽》《走进“八
闽旅游景区”——光泽》本土书

刊，以优质地方读物丰富阅读资
源，为全民阅读推广注入本土文
化活力。

交流研讨环节，各与会代表
立足单位职能，围绕全民阅读推
广路径、特色活动品牌打造、跨部
门资源整合共享等关键议题深入
交流，提出一系列务实可行的建
设性意见。

此次座谈会进一步明晰了新
一年全民阅读工作方向，凝聚了
部门协同合力，为持续深化“书香
光泽”文化品牌建设、推动全民阅
读走深走实奠定了基础。

（周靖）
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