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记忆如潮水般翻涌，那片蓝色的海疆、雪白
的浪花，以及浪花般纯净的青春，始终在我心底
澎湃。1968年冬，我穿上军装奔赴闽东黄岐半
岛，从此与海浪花结下不解之缘。它不仅是海
防前线的报春花，更是战士青春与信仰的象征。

初到海防的春夜，班长带我走向海岸哨
所。月光如银，海浪层层扑向礁石，溅起的浪
花洁白如雪，灿烂如星。“我爱这里的海浪花！”
班长轻声说道。这位守防八年的湖南兵，眼中
既有严厉亦有温情。内务整理、紧急集合、打
背包……我这位“秀才兵”在他的帮扶下逐渐
褪去青涩。当他用“军功章的一半，不怕没人
爱”抚慰我失恋的失落时，我恍然明白：浪花的
坚韧，正是海防战士的底色。

浪花亦是英雄花。部队在琯板农场军垦

时，班长肩拉铁犁带头垦荒；台风冲垮海堤，官
兵以血肉之躯筑成人墙。我因体力不支昏迷，
醒来时见班长黑着眼圈守候床边。他说：“你
是一名好战士。”这句话如浪花撞击礁石，在我
心中迸发力量。后来，他在信中提到我为他写
的通讯见报后，当地政府帮扶了他的家庭，一
位姑娘寄来了照片——海浪花终成报春之花
的预言，在岁月中悄然应验。

十连张连长的带兵风格如惊涛骇浪：夜半
哨声、正步七十五公分、枪管吊弹加练，战士称
他“老黑哨”。但在他为救新兵重伤倒地时，全
连泪如雨下。他曾说：“只有随时拉得动、冲得
上、打得胜，才是当兵的人！”这句话如刺刀般
直刺我心，让我读懂严苛背后的深情。浪花的
壮美，正在于它撞击礁石时的义无反顾。

海浪花更是军民联防的友谊花。川石岛
军民联哨共驱可疑船艇，卫生所战士为渔家女
献血救母子；台风后部队修堤送粮，通讯排长
牺牲在架设电话线的寒风中。追悼会上，乡亲
的泪水与军功章交织成无声的誓言。一位老
兵感叹：“看见大陆军民的联防，我们也想念老
家的亲人！”浪花淘尽英雄，却淘不尽血浓于水
的深情。

如今，我已两鬓斑白，但海浪花依旧在记
忆中翻涌。它淘走了岁月的泥沙，留下精神的
结晶：班长的坚韧、连长的担当、军民携手的温
暖，皆如浪花般汇聚成海，托起一代代海防人
的信仰。正如老守岛战士的诗句：“多少心血
流大海，流入大海绽奇葩。”海浪花不仅是自然
的奇观，更是战士青春与理想的永恒绽放。

海 浪 花
□王德仁

窗外的银杏叶又黄了。我坐在书桌前，翻
开旧书，那片来自上坪头的银杏叶书签依然静
卧其中。叶脉已干涸，色泽却未褪尽，仿佛封
存了那一整个秋天的光景。我的思绪，也不由
自主地飘回那个叫上坪头的自然村落，飘回那
抹具象的秋色里。

记忆里的山路，蜿蜒而局促。汽车小心翼
翼地挪动，一侧是深谷，一侧是崖壁。我紧抓
着后排扶手，身体随车身摇摆，本是因颠簸而
眯起的眼，却被窗外漫山的色彩吸引。那座山
仿佛正以最隆重的方式迎接秋天——绿的杉
木、红的枫树、黄的银杏，高低错落，层层晕染，
随着海拔的上升，如一幅长卷在眼前缓缓铺
展。

我攀登过许多山，它们大多以亘古的沉默
令人望而生畏。但上坪头不同，它的秋日带着
一种朴实的温情。我记得沿青石板路行走时，

山风裹挟着草木的清香扑面而来，其中还夹杂
着银杏叶特有的微苦气息。那一刻，我总忍不
住深深呼吸，仿佛要将那山间的秋意，整个儿
装进肺里，藏进记忆的深处。

村口那棵巨大的银杏古树，是记忆里最浓
墨重彩的一笔。它的树干粗粝，至少需五人伸
臂方能合围，树冠如华盖，滤下片片碎金般的
光斑。而树下那位佝偻着腰的老人，更是让我
至今难忘。她用那双布满深纹的手，在满地黄
叶间，缓慢而专注地拾取坠落的银杏果。每一
拾，一放，都像在进行一场无声的仪式。我站
在一旁，不忍打扰。直到她抬起头，对我露出
一个慈祥的笑靥。我指了指地上的白果，她像
奶奶般地点点头。我便俯身，小心翼翼地拾起
几颗，当作是对那个秋天最实在的念想。

捏起一颗乳白色的银杏果，我忆起当时口
中的滋味——微苦、微涩，而后才有一丝回

甘。人们说银杏是亿年的活化石，我的味蕾笨
拙，尝不出亿年岁月的独特，可也能感受到时
间那沉甸甸的质感。我本想多带走几颗，最终
却还是将它们轻轻放回了地上。就让它们完
成作为种子的使命吧，在这片生长了亿万年的
土地上，继续那场始于远古的、漫长的梦。

山里的天黑得早，傍晚五点多，暮色便已
四合。山风再起时，又一阵银杏叶雨簌簌落
下，像在温柔地催促着归期。我转身离去，将
古树的沉默、果实的微苦，一并封存于心，带往
山外那个行色匆匆的人间。

而今，那片银杏叶书签，成了我与那个秋
天唯一的联结。它静静地躺着，提醒着我，曾
有一个午后，我站在一棵古树下，感受过时光
缓慢而庄重的流动。在一切追求“即时”的今
天，这份源于上坪头的记忆，反而愈发清晰地
告诉我：有些美好，值得用一生去回味。

坪头秋色
□李鸿宇

今年的冬天说来也怪，竟然不怎么冷，冬至
那天，竟只在早晚才透出些微寒意，如一层薄薄
的、凉凉的纱，轻轻贴在脸上，不一会儿就习惯
了。小区楼下的银杏叶早已落尽，茶花刚冒出花
骨朵，一粒粒，白白的、鼓鼓的，却总也不见红花
瓣的影。暖阳懒散地漫过操场，随之传来邻居阿
姨们的吆喝声。这么热闹，定是阿姨们又商量着
做些好吃的。也不知她们从哪儿弄来的一口大
锅，支在一楼阿姨家的院子里，她们经常合伙制
作本地的特色小吃。

婆婆提醒道：“今天是冬至，邻居们准备一起
包饺子，等会儿去挖荠菜，锅里煮了汤圆，你快起
来吃早饭。”

“挖荠菜，这个季节哪来的荠菜，野菜不是应
该春天才有吗？”我心里满是疑惑。

“有啊，这个时候的荠菜最肥美了，地方她们
都提前寻好了，准备一下就出发。”婆婆边收拾挖
野菜的工具，边回应我，“老话说‘冬至荠菜小人
参’，这时候的荠菜营养都在根上，味道才好呢！”

“那我也去，我马上就好。”我赶紧起身，生怕
掉了队。

田垄上的土松松的，表层覆着一层薄霜，那
些春夏秋三季里闹嚷嚷的蔬菜、野果们，此刻都
只剩下些灰褐色的枯梗子，规规矩矩地立在畦
里。我们一行人沿着田埂，跟着领队，慢慢地走。

“到了，就在这附近，大家自己挖。”领队阿姨
召唤我们开始行动。

“哪里有啊？”我四周环顾一圈。
“你看，这不就是。”同行的一个阿姨从枯梗

子中间拔出一棵。
我弯下腰一看，还真是，就在一簇衰草的脚

跟，贴着地皮悄悄生长。原来，荠菜选择在万木退避的严寒萌发，大有
置之死地而后生的英雄气概，一路破冻土，逆风雪，顽强地走向春天。
叶片紧贴地面，迎着寒风均匀地舒展开来，那深褐色透着暗红的叶子，
微微有些青绿的底子，几乎要与泥土混成一色了。

“你认得荠菜不？”婆婆怕我认错，想教我辨认。
“认得认得，小时候都挖过的。”我笃定地回答，竟有几分自豪。
荠菜究竟是怎么想的，偏要拣在这万般萧条的时节来显现它的清

鲜。我捏着小铲子小心翼翼地探进土里，轻轻一撬，整棵荠菜便连着一
小撮湿润的泥土一同起来了。白色根须短短的，抖一抖就干净了。

“这棵长得肥。”领队阿姨举起一棵荠菜，向我们展示。果然，她挖
到的荠菜叶子宽大厚实，竟有巴掌大小。

之后，我们便不再多言，各自埋着头，一处处寻，一棵棵挖。不知是
挖荠菜这事儿本身就带着魔力，还是集体劳作藏着无形的竞争，每个人
都全神贯注。时间在不知不觉间悄悄溜走，我的思绪却飘回了从前。
小时候，外婆就带我到田里挖荠菜，她说经了霜的荠菜甜，我嘴馋，挖到
一棵，用手捋一捋泥，就往嘴里送，那股子清香味儿，跟现在一模一样，
那时候天气冷，手指头冻得发僵，心里却是暖暖的。

随着领队阿姨一句：“差不多了吧。”我们才停下手中的活儿，聚到
一处背风的田埂上歇脚，顺手拣去篮子里混着的枯叶杂草。我忽然想
起古人说“其甘如荠，惟此菜之美也”，原来这不起眼的野菜，竟是从《诗
经》时代就被赞美至今的美味。

回到小区，我们开始分工。婆婆和阿姨们负责烧水、调肉馅、擀饺
子皮。而择荠菜的活儿就留给了我，我把附着在荠菜上的黄叶老叶一
一揪掉，再把荠菜根单独剪出来，因为荠菜贴着地皮长，沾了不少浮土，
得用清水反复淘洗好几遍，才能清洗干净。

一切准备就绪，就开始包饺子了。因为收获的荠菜量足，除了荠菜
饺子，还做了荠菜馄饨、荠菜春卷、荠菜丸子，甚至复刻了大文豪苏东坡发
明的“东坡羹”。猪肉醇厚的油脂香配上荠菜清新的草木香，整个院子都
飘着浓浓的烟火气。清代美食家袁枚在《随园食单》中曾说：“荠菜拌肉作
馅，不用着腻，自有真味。”这朴实的智慧，至今仍在我们的手中传承。

我捧着热乎乎的饺子忽然觉得，我们这一上午的忙碌，包进去的何
止是荠菜与肉馅，那铲子撬动泥土的微凉触
感、记忆里外婆手心的温度、东坡先生的旷达
意趣，还有邻里相伴的欢声笑语，都被细细切
碎、慢慢调和，包裹进这薄薄的面皮里。热腾
腾的饺子端上桌，升腾的热气模糊了窗棂，也
温热了流淌在血脉里的文化记忆——原来，
这才是冬至最珍贵的“福气”，让这白昼最短
的一天，也变得温暖而绵长。

冬至早已过去，而那缕荠菜的清香，却始
终袅袅不散，萦绕在记忆的深处。
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因学校修护坡，大门不宜进出，师生们便
从角门出入。这是一条狭窄的小路。路边有
菜地，有稻田，也有几栋民居。这些农户院内
都种有月季，桂花。这在乡里为常见之物，这
些天来来回回都不在意。

某日上午，离开宿舍前往校区，在路弯处，
偶一回头，便撞见了这一丛白菊，静静地开在
红砖灰瓦的墙角。它们就生长在一个用灰砖
随意垒起的花坛里，坛里的泥土裸露着，还
夹杂着几缕野草，还有农户撒下的韭叶，颇
有几分野趣。白菊的花朵是那样繁盛，一团
团，一簇簇，挤挤挨挨的。有的已然全然盛
放，层层叠叠的花瓣舒卷开来，像一朵朵微
缩的云，又像少女曳地的纱裙，洁净得没有
一丝杂色；有的却还是紧紧包裹的花苞，圆
润而饱满，透着嫩嫩的生机，像一颗颗羞怯
的心。那素净的白，与底下苍翠欲滴的叶子
相互映衬着，在这略显荒乱的背景里，迸发
出一股不管不顾的、泼辣辣的生命力。它们

不像花园里被精心呵护的名卉，倒像是这巷
弄里自在生长的孩子，带着泥土的自然质朴
与天真。我不由得心里欢喜得很，近日路过，
都会停步观赏一番。

若说第一眼是惊艳于它在秋阳下的明
朗，那么此时再看又是另一幅光景，则更显出
它的风骨了。天色是沉沉的，铅灰色的云层
厚厚地压着，空气里弥漫着雨前的寂静。那
丛白菊，却在这片灰蒙蒙的底色里，愈发显得
皎洁如玉。几根细长的木竹棍悄悄立在花枝
间，这是养花人温柔地扶持，生怕这繁花压弯
了枝条。它们就那样挺立着，每一片花瓣都
舒展着，承接着天光，也预备着迎接即将到来
的风雨。不同于毗邻的地里，红薯藤与叶匍
匐在垄畦，瑟瑟等待着风雨的洗礼。身后那
栋灰色建筑的百叶窗紧闭着，像一个沉默的
旁观者。

然而，这一明一暗之间，白的依旧是那
样白，绿的依旧是那样绿。远山作为背景更

衬出菊之悠然。那份幽独的气韵，又仿佛契
合了“芳菊开林耀，青松冠岩列”的意境。秋
日的白菊，它不与春风桃李为伍，独独选择
在万物开始收敛、沉淀的季节里，坦然地、热
烈地绽放着自己。它承载着古往今来文人
墨客的情思，却依旧只是它自己——一丛生
于墙隅、安静度秋的菊。悄然间，心里一份
难言的遐思，便在这花影与诗魂的交织中，
变得愈发厚重而悠长了。我想，陶渊明先生

“采菊东篱下”的那份悠然，或许未必只在远
山，也就在这寻常巷陌的墙隅一角。它不争
春色，只在百花凋零的时节，将自己的清寂与
热烈，一并捧给这
个渐寒的人间。这
白菊，开的何尝是
花，分明是一段无
言的风骨，一曲宁
静而坚韧的秋之诗
篇。

墙隅白菊
□阡陌

朝花夕拾朝花夕拾
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