

骏马奔腾我为先 ——几位属马人的故事

制图:林艺婷

编者按

马年将至,本报寻访到六位属马的闽北人。让我们一起来聆听这群“马”的故事——他们或是校园里的逐梦者、笔墨间的传承者、非遗的守艺人,或是社区居民的健康守护者、街巷间的城市美容师、铁路变迁的亲历者。他们以不同的人生轨迹,讲述着与时代同行的故事,在各自的岗位上奔跑、坚守、创造,用平凡的身影折射出不凡的力量。新岁启封,愿每一份奋斗都被看见,每一个心愿都能抵达,愿我们以龙马精神,奔赴新程,共赴美好。

蔡安琪:轻骑逐梦,校园里的“幸福密码”

□本报记者 黄靓 通讯员 廖岳峰 文/摄

12岁的蔡安琪就读于南平市扬真小学。校园的每一点变迁,都成了她成长日记里的鲜活注脚,藏着少年时光里最纯粹的幸福。

刚入学时,校园还带着几分旧貌。教室里,桌椅挤得满满当当,同学间胳膊肘难免磕碰,转身都要格外小心;墙壁上,涂料斑驳褪色,留下深浅不一的痕迹。最让人拘束的是操场,狭小的水泥地上,各班得轮流做操,想跑几步都怕撞到人。下课铃响,大家只能在教室门口跳跳绳、踢踢毽子,连笑声都显得有些“拥挤”。

校园的蜕变,始于2024年。“一开始总听到轰隆隆的机器声,后来就看见工人叔叔们运来了新材料,熟悉的校园慢慢“换新装”啦。”蔡安琪笑着回忆。新学期开学,走进教室的同学们纷纷眼前一亮,崭新的桌椅排列整齐,光滑的桌面再也不用垫着书;护眼灯点亮教室各个角落,光线明亮又柔和;教室后方的落地书墙格外惹眼,《西游记》《海底两万里》等书籍整齐排列,静待同学们翻阅。下课后,书墙前总围着不少身影,阵阵欢笑传出教室。

各类“特色功能室”的亮相,更让蔡安琪满心欢喜。科学实验室里,器材整齐摆放,课本上的抽象知识,变得可触可感;美术室中,画架、颜料一应俱全,处处萦绕着艺术气息;音乐教室里,崭新的钢琴与音响设备就位,旋律伴同学们安放心灵;宽敞明亮的图书馆,书籍种类繁多,成了她和伙伴们的“秘密基地”。

操场的变化,最让同学们欢呼雀跃。昔日的水泥地,换成了柔软的塑胶跑道。“第一次在上面跑步,我特



蔡安琪在宽敞明亮的校园图书馆阅读

意放慢脚步,脚感软软的像踩在草地上,就算摔倒也不怕疼!”蔡安琪分享道。如今大课间,全校同学能一同在操场上做操,音乐响起,大家跟着节奏摆臂、跳跃,笑容映着阳光格外灿烂。校园环境也同步升级,花园里的月季花竞相绽放,姹紫嫣红;文化墙上,同学们创作的四大名著剪纸栩栩如生,既是学校特色教育的缩影,也让大家在观赏中感悟经典、对话先贤。

如今的校园,暖心细节无处不在,藏着对少年们的悉心关怀。身为马年出生的孩子,蔡安琪觉得自己就像一匹迎着阳光奔跑的小马,在这片焕新的天地里快乐成长。“校园的变迁,是时代送给我们的礼物。”她说道。未来,她将和同学们一起,向阳而行,逐梦远方。

翁骥煜:马踏春山,文墨幽香启新程

□本报记者 邱冬勇 文/摄

崇阳溪的水,慢悠悠绕着建阳城淌了千百年,把墨香浸在了这座城市的骨子里。2002年出生的翁骥煜,把自己的书法工作室安在了这片文脉厚土上。

这个属马的年轻人和书法的缘分,打上学起就结下了。那会儿的他,握着小小的毛笔,看着墨汁在宣纸上晕开,就觉得比玩任何玩具都有意思。不管严寒酷暑,他案头的毛笔换了一茬又一茬,练习的纸张越堆越高。笔墨纸砚成了他童年里最离不开的伙伴,这份喜爱,从来没断过。

凭着这份骨子里的热爱,翁骥煜一头扎进了书法的世界里,一练就是十几年。2021年,他顺利考入北京语言大学书法专业,终于能系统地钻研自己痴迷的技艺。他反复琢磨每一个笔画的走势、古人用笔的力道,在专业老师的指导下,书法功底越来越扎实,笔下的字也渐渐有了自己的模样。

18岁那年,他的作品就成功入选中国书协2021“中国书法·年展”全国楷书作品展;2024年,他的作品又入选第十三届全国书协篆刻展。凭借扎实的功底与鲜明的创作风格,他成为中国书法家协会会员,在书法界崭露头角。这些荣誉背后,没有捷径,全是他日复一日坐在案前,一笔一划临池不辍的坚持。

这个年轻人知道,建阳的书法土壤有多深厚,也盼着能把自己学到的东西,带回家乡。2025年,从北京语言大学毕业的他,没半点犹豫就回了建阳,7月底就创办了息羽书院,把工作室变成了传承笔墨文脉的小天地。



翁骥煜正在指导学员练习书法

半年多来,息羽书院内已汇聚了十多位志同道合的学员,终日墨香萦绕,艺术氛围愈发浓厚。在翁骥煜看来,“书法不只是一门手上的技艺,更是刻在骨子里的文化传播”。慕名前来跟他习字的人日渐增多,大家围坐案前铺纸研墨,在笔墨流转间沉心静气,让心灵在笔墨书香中得到滋养。

新岁启封,翁骥煜也有了自己的心愿:愿一直以笔墨为媒,守好家乡的文脉,吸引更多同好一起奔赴笔墨之约,用笃行的脚步奔赴新程,为家乡的文化繁荣添上更多青春的力量。

刘艳萍:蹄疾步稳,守护居民健康

□本报记者 邱冬勇 通讯员 刘智敏 文/摄

“阿姨,您血压控制得挺好,药可千万别私自停,我下周再来给您。”1978年出生,属马的刘艳萍,穿梭在小区楼栋间。今年48岁的她恰逢本命年,干练的脚步踏遍基层医疗一线,活脱脱一匹奔忙的“实干马”。

2020年12月,随家属迁居云谷的刘艳萍,加入建阳区崇阳街道社区卫生服务中心。五年间,从儿童预防接种、传染病防治到老年人免费体检,她深耕每项工作,从陌生到成为居民信赖的“健康管家”。如今身为4+N全民健康融合网格化服务第五团队队长,她带领团队践行医疗“六进”,机关、社区、学校、企业、养老院,都留下了她奔波的身影。

“我们的工作没有捷径,就是要多跑、多问、多记。”刘艳萍擦拭着随身的健康档案夹,里面密密麻麻记着辖区老人的健康数据。团队推行的网格化服务,始终坚守“一个都不能落下”。去年为65岁以上老人上门服务时,她在南林村、新村村设点,抽血、床边彩超、心电图等项目一站式办结,一天就能为几十位老人完成体检。

谈及难忘的事,刘艳萍笑着提起左奶奶的感谢信。“左奶奶双膝关节退化,行动不便,我们主动上门体检,没想到她特意让儿子写了信送来。”她坦言,基层工作繁杂琐碎,累的时候不少,但居民的认可总能给她满满动力,“能让老人在家门口享贴心服务,少跑一趟医院,我们的奔波就值了。”

刘艳萍既要统筹团队工作,又深耕健康教育、慢病管理等业务,入户巡诊、健康讲座、慢病随访样样亲力亲为。为实现服务全覆盖,她联动网格员,提前在小区群发通知,避开居民上班时间,轮驻各小区摆摊服务,全力便利行动不便的老人。



刘艳萍为社区居民测量血压

自2023年团队开展网格化服务以来,三年多里,刘艳萍带队走遍崇阳街道各个角落,用专业筑牢居民健康防线。“我们做的是守底线的事,不让小病拖成大病,既可提高居民生活质量,也能减轻大家经济负担。”朴实的话语里,满是对这份工作的坚守。

今年是马年,马跃新程又一春,刘艳萍对新的一年有着清晰期许:“马象征奋进与坚守,新一年我要带团队把‘六进’服务做细做实。”她计划多走进养老院和偏远村落,针对老人慢病、失能护理等需求开展定制服务,同时联动市级专家,让居民在家门口就能享受更优质的医疗服务。

“我还要继续蹄疾步稳地跑下去,用实实在在的服务,守护好辖区居民的健康,让大家新一年平安喜乐、健康顺遂。”刘艳萍眼中,满是笃定与热忱。

徐陆翔:骏马为盼,以匠心添新韵

□本报记者 陈冰倩 文/摄

建阳水吉镇,千年建窑窑火绵延不绝,滋养着一代又一代手艺人。36岁的徐陆翔,便是这片沃土孕育的青年建窑匠人。恰逢马年新春与自身本命年,他取本地水吉红土为料,以古法窑火淬炼,将建窑独有的窑变与骏马意趣相融。

1990年出生的徐陆翔,是水吉镇池村人。童年时,田间地头散落的建窑老残片,是他最亲密的“玩伴”。这份对传统器物的懵懂喜爱,悄悄在他心中埋下了与建窑相伴一生的种子。“建窑于我,不只是谋生的手艺,更是刻在骨子里的家乡情结与文化认同。”徐陆翔坦言,他从不愿做传统工艺的“复刻者”。熟练掌握淘洗、拉坯、施釉、烧制全套古法工序,成功烧制出兔毫、油滴等传统名品后,他便主动探索茶宠、特色茶具等新品类,想用青年视角为这门老手艺注入新生。

建窑“入窑一色,出窑万彩”的窑变奇观,是徐陆翔创新之路上的灵感源泉。他的每一次探索,都兼顾工艺本真与实用价值,在传统与现代的碰撞中寻找平衡。在茶具创作上,2019年他推出建窑石磨自动茶具,凭旋转出水的精巧设计,实现实用与观赏的双赢;2024年研发的磁吸式建窑茶具,借助内置钢珠与磁铁结构,大幅提升使用便捷度与密封性,收获市场广泛好评。

聚焦茶宠创作时,徐陆翔紧扣市场需求与文化内涵,每一款造型都反复打磨、多次调试。马年新春临近,他特意将创作重心放在骏马造型上,让作品既承载建窑千年底蕴,又饱含新春喜庆与个人情怀。“本命年做骏马茶宠,既是致敬传统,也是寄托期许。”他说。茶宠小巧玲珑,形态各异,对塑形精度与釉色把控要求极高。为让骏马茶宠兼具灵动姿态与厚重质感,



徐陆翔在拉坯

徐陆翔坚守原料本真,选用纯正水吉红土做坯体,反复微调传统釉料配比——既确保釉料在小巧坯体上均匀附着,又让自然窑变纹理与骏马矫健身姿相映成趣。经无数次调试打磨,每一件马年茶宠都兼具古法建窑的温润,又因独一无二的窑变成为“一物一景”,尽显非遗工艺的匠心与魅力。

与窑火相伴十余载,徐陆翔凭着属马人的执着与韧劲,从懵懂爱好者成长为兼具扎实功底与创新思维的青年匠人。谈及马年心愿,他眼中满是热忱:“我属马,愿这些带着水吉红土与窑火温度的茶宠,为大家捎去龙马精神、顺遂常年的祝福;更盼着我们这代年轻人能守住匠心、持续创新,让家乡的建窑产业绽放更持久的光彩。”

黎先喜:“老马识途”,点亮街巷微光

□本报记者 陈冰倩 文/摄

清晨六点半,天光微亮,建阳区考亭中转站已响起忙碌的声响。环卫工人黎先喜麻利换上醒目的橙红色工作服,绕着快保车仔细检查一圈,俯身理顺车斗里的簸箕与扫帚。今年是他扎根环卫岗位的第三年,恰逢本命年——这位1966年出生的建阳本地人,属马。

“马的性格就是勤劳踏实、能吃苦,干我们这行,要的就是这股韧劲。”皮肤黝黑的黎先喜笑起来,眼角堆起深深的纹路。三年前,为就近照顾家庭,土生土长的他选择了这份“家门口的”工作。从此,无论寒冬酷暑,清晨六点起床,成了他雷打不动的习惯。

他负责的片区始终洁净如新,从未收到过卫生投诉。暴雨过后,他第一时间清理积水淤泥;落叶堆积时,他主动加班清扫。日复一日的勤恳,街坊们看在眼里,记在心里,温暖也在朝夕照面中悄然传递。夏日里,有店主主动递上一瓶冰茶;寒冬时,有商户邀他进门暖一暖冻僵的双手。

一个暴雨突至的傍晚,黎先喜作业时,瞥见一位母亲抱着幼童在公交站台狼狽避雨。他快步上前,把自己的雨伞塞了过去:“快拿着,别让孩子淋着!”母亲急忙追问还伞事宜,他只摆了摆手,便转身继续清扫。一周后,孩子的父亲特意寻来,递上一把新伞:“你帮了我们,这把伞你留着,下次好帮更多人。”如今,这把新伞静静躺在他的作业包里,成了街巷间善意流转的见证。



黎先喜在工作中

谈及为何能坚守这份看似单调的工作,黎先喜的目光扫过刚清扫干净的路面,憨厚地笑了:“每天看着自己扫完的街,看着上班、买菜的人走在上面,觉得清爽又踏实,我心里也跟着亮堂。”虽已临近退休,但他爽,只要身体允许、街道需要,就会一直扫下去。

马年新春将至,黎先喜的心愿一如他的为人,简单而真挚。他最先惦记着并肩作战的同事:“希望大家个个身体健康,干活平平安安。”随后,他道出了多数环卫工人的心声:“希望大家多理解我们的工作,平时少扔一片纸屑、一个烟头,就是对我们最大的支持和尊重。”话语平淡,却如他每日的清扫声般,沉稳有力。

黄益通:马不停蹄,亲历铁路“加速度”

□本报记者 黄靓

马年新春将至,1954年出生的黄益通翻出家中相册,指尖抚过泛黄相纸,目光定格在1992年那张西安旅游照上。照片里,他骑在棕马上,马儿突然腾空,他惊呼出声,这段惊险又难忘的瞬间,连同铁路的“中国速度”,都成了他心底深刻的记忆。

当年,黄益通攒下积蓄,想带爱人去西安看兵马俑、登古城墙。回忆起那次出行,他的思绪瞬间回到绿皮火车时代。“那时候出省旅游太难了,福建就靠厦铁路一条出省通道。”黄益通清晰记得,从南平去西安得绕路,先坐火车到郑州,再换乘去西安。为了买到票,他提前几天就去火车站排队,手里紧紧攥着列车运行图,生怕看错车次和时间。

近40个小时的旅途,是那段旅程最煎熬的部分。当年普快列车平均时速仅60至80公里,逢站必停。车厢里没有空调,冬冷夏热是常事;三层卧铺,上铺、中铺狭窄得直不起腰,床铺小到翻身都难,毫无舒适感。算上候车和转车时间,从南平到西安,整整要花两天。

尽管旅途艰辛,可当黄益通和爱人抵达西安,漫步在历史名胜间,所有疲惫都烟消云散。他指着照片笑着说,这是自己第一次骑马,花了10元钱,在当年可不是小数目。“能跨越数千里到这历史名城,难得的机会,得多体验些新鲜事。”

2015年合福高铁通车,福建接入全国高铁网;2017年西成高铁开通,西安迈入高铁时代。两条铁路“牵手”,彻底改变了南平到西安的出行方式。“以前要走两天,现在大半天就到,想都不敢想。”黄益通打开手机软件查询,南平市站到西安北站每天有两趟动车,最早一班上午9点17分发车,晚上6点13分就能抵达,全



黄益通于1992年第一次去西安旅游,骑马留念。(图片由受访者提供)

程仅8小时56分钟。二等座票价781.5元,手机上就能直接购票。如今的高铁车厢宽敞明亮,安静无噪,座椅可随意调节,空调、充电插口一应俱全,餐食、热水供应充足,出行便捷又舒适。

退休十多年,黄益通乘着“中国速度”,踏遍祖国大江南北,追寻幸福旅程。现代交通工具缩短了时空距离,也让他的退休生活愈发丰富多彩。从绿皮火车到高铁动车,从近40小时的“绕路”奔波到8小时多的朝发夕至,黄益通亲身见证了中国铁路的飞速发展。这不仅是一位老人的幸福故事,更是国家富强的生动缩影。