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再向闽北深处行，便抵达“因茶得名第
一县”——政和。这里的年味，如白茶般清
雅纯净，带来一份宁静致远的吉祥。

走进中国白茶城，“茶香四溢 新春品
茗”的沉浸式体验活动正静候来宾。

我们可以学习如何用焖壶，冲泡一杯
醇滑甘润的政和白茶。在慢下来的时光
中，感受时间赋予茶叶的转化魅力。

政和将“福”文化融入茶事，精心研制
出“政和白茶宴”，以茶入馔，让新春的餐桌
别具一格，唇齿间尽是山水清气。

这片土地对待茶产业，始终保持着敬
畏与创新。

全县超85%的茶园已建成绿色生态茶
园，从源头守护品质。在科技赋能下，政和
不仅与顶尖科研机构合作深耕白茶基础研
究，更推动产业延伸，开发出白茶饮料、白
茶牙膏、茶糕点等创新产品，让古老茶业焕
发新生机。中国白茶博物馆、白茶庄园等
一批重点项目的建设，正将政和打造成一

个集生产、研发、文化、旅游于一体的白茶
世界。

从武夷山的岩骨，到建瓯的古韵，再到
政和的清雅，南平的一县一茶，一地一味，
共同勾勒出一幅“三茶统筹”高质量发展的
生动画卷。

茶，在这里不仅是增收致富的“金叶
子”，更是连接自然、历史、科技与人文的纽
带。

这个春节，来南平吧。让我们暂时放
下烦忧，在一盏盏暖茶中，品味武夷山水赋
予的醇厚，感受北苑千年文脉的流淌，体验
政和白茶带来的宁静。让茶香成为年的味
道，让茶园里的欢声笑语，成为团圆最生动
的注脚。

赴一场茶味福年之约，见的不仅是
好茶、好景，更是在这一方水土上，
茶叶“生长的模样”，以及那份
浸润在茶汤里、绵延不绝的文
化生机与生活热望。

政和白茶，清雅宁静的吉祥年
炉火初红时，我想起杜耒那句

“寒夜客来茶当酒”。
立春时节的武夷山，周边的空

气似乎也冻得清冽了，唯有这红泥
小炉，在一小片天地里燃起暖意。

有时候难免纠结，该选哪一味
茶，来配这炉火、这寒冷、这千百年
前的风雅？

陆游“雪液清甘涨井泉”的煎茶
之乐，要的是茶与水的相得益彰。
这炉火，要等的，是经得起岁月与火
焰双重叩问的魂魄。

于是，那些历经“炭火”的茶，便
浮上心头。

譬如一泡陈年水仙，或是一份
铁罗汉。它们曾在炭火上历过真正
的涅槃。那火，不是掠过，而是“吃”
进了骨子里，将年轻的锐气与刺激，
都炼化成圆融的、内敛的底气。这
样的茶，如一位温和敦厚的长者，炉
火的炽烈，于它不过是一声唤醒记
忆的、熟稔的呼唤。

在熬煮中，它们从容不迫，将毕
生从岩缝里汲取的甜润与胶质，缓
缓析出。饮下，那温厚的暖意，便从
喉头一路铺陈到四肢百骸，正应了
汪曾祺先生笔下那“家人闲坐，灯火
可亲”最朴素的慰藉。

更妙的，是那些有“枞味”的老
树茶。最好是老丛水仙。树龄，是
岩茶最沉默的史诗。数十上百年，
它立于山林之中，餐风饮露，将一身
风骨，酿成一种独特的香，那便是

“枞味”。这香，沉静而苍劲，是阳
光、雨露、岩石与漫长光阴共同谱写
的私语。

寻常冲泡，已显其香其韵；在炉
上，再经持久的、耐心的温热逼问，那
沉在最深处的魂魄，才会彻底舒展。
看那茶汤，竟煮出米浆般的稠滑质
感。饮下，那饱满的“枞味”，便沉甸
甸地“落”在了水里，落进了身体里。

此刻，我们便不只是饮茶，而是
在与一片山林对话。这境界，倒有
几分钱起“竹下忘言对紫茶”的意
味，只是茶烟氤氲间，对坐忘言的，
是亘古的时光。

若论与围炉心境最相契的，莫
过于一泡干净的老茶。

那是原料、工艺、仓储皆得了正
道的茶。在静默的岁月里，火气褪

尽，棱角磨圆，生出醇和的药香与陈
香，像一位智慧宽和的老者，一切锋
芒皆敛于温润之中。煮饮它，暖润
感能直透肺腑，是“润物细无声”的
抚慰。

因了一炉带着茶香的火，周边
是武夷山清冽的寒，中间是这一壶
被时光驯服的暖，两相映照，生命的
圆融与静好，便在这方寸炉火间，圆
满具足了。

这恰如林清玄所言，煮的已不
单是茶，更是“把初恋的温馨用一个
精致的琉璃盒子盛装”，待到此时开
启，那扑面而来的暖流，“足以使我
们老怀堪慰”。

当下，在武夷山，爱茶的人，最
懂不辜负。

他们深谙“先泡后煮”的妙理。
先用盖碗，以滚水高冲，激出那茶最
青春绚烂的篇章。那是清晰的花
香，是锐利的岩韵，是茶在倾吐它山
场的身世。待冲泡至水转清甜，高
扬的香气如潮汐温柔退去，他们才
从容将叶底悉数倾入煮壶，与那炉
恒久的火相遇。

于是，那藏匿在叶脉最深处、从
未被轻易探访过的丰厚底蕴，在火
的持久抚慰下，才肯慷慨地、源源不
断地流淌出来。

正如梁实秋先生所描绘的“一
壶茶，一本书”的闲适背后，是对生
活滋味的层层探求与极致利用，是
完整体验一款岩茶从青春芳华到醇
厚底蕴的全幅生命图谱。

炉火“毕剥”轻响，壶中松涛渐
起。我拈起一泡此前冲泡过的、中
足火老枞水仙的叶底，轻轻送入沸
水，看它们在壶中重新舒展、沉浮。

此刻，我不再是独坐。杜耒的
“客”、白居易想寄予的“爱茶人”、朱
淑真笔下“圜坐红炉”的友朋，乃至
汪曾祺的家人、林清玄的时光、梁实
秋的书卷，都仿佛被这满室的茶香
与暖意邀来，围坐在这炉火边。

我知道，当那明亮醇厚的茶汤，
自壶嘴注入茶杯时，漫出的将不只
是茶香。那是被煮出来的，一整座
武夷山的春，是岩骨的坚韧，是岁月
的沉香，是从古至今，中国人围炉夜
话时，那份对温暖、对甘醇、对幸福
生活的，永恒追寻。

煮一壶岩骨 暖一段光阴
□裴礼辉

丙午马年将至，借着新春佳节
说说武夷茶关于“马”的印记。

最先联想到的要数武夷山九十
九岩之一的马头岩，因山形而得名：

“五石骈列，势若腾骧，俗称五马奔
槽”（清董天工《武夷山志》）。马头
岩有凝云庵、磊石庵，僧道在此修
行，也植茶、制茶。明代有位自号

“茶仙”的僧人道一卜居于此，藏书
家徐惟起写过《寄武夷道一上人》一
诗。马头岩栽植有白牡丹、石菊、铁
罗汉、苦瓜霜等名丛，蒋希召《武夷
山游记》曾介绍之。1941年，马头
岩茶厂所有者为凝云道院，年产茶
量有 510 斤。1943 年，“如至水帘
洞、马头岩等处，见石砌之阶梯茶
园，或长方形，或半圆形，自麓至巅，
达数十层，其整齐美观，国内茶园恐
无可与媲美者。”（廖存仁《武夷岩
茶》）

武夷茶名，也有“马”的元素。
清人孙衣言于同治元年（1862）九月
二十四日至武夷山，当日夜宿磊石
峰寺，寺僧以茶待客。茶品除了牡
丹、肉桂、水仙、木瓜外，还有一名为

“马骓”的奇种茶。马骓，本义指苍
白杂色的马，项羽《垓下歌》云：“力
拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。”
此茶之所以称作“马骓”，孙衣言介
绍说“盖言其劲也”，按今之说法，大
抵是指茶汤滋味醇厚饱满，富有力
道。

另外，林馥泉《武夷茶叶之生产
制造及运销》“慧苑岩茶树花名表”
中，有马尾素、马蹄金二名。马尾
素，为形如马尾的兰花，应指此茶香
气似兰。马蹄金，是汉武帝为神化

“天马”“白麟”和“黄金”三样祥瑞事
件而铸造的黄金纪念币，形似天马
的足蹄，用于对诸侯王的赏赐。以
之为名，盖指此茶极为珍贵。

武夷茶与“马”相关者，更为典

型的是武夷山茶农茶人的龙马精
神，即刚健不息、奋发向上的姿
态。武夷山核心区域的老茶园多
垒石而成，填山、客土，精耕细作，
是代代茶农辛勤的劳动与付出；国
家级非物质文化遗产首个茶类项
目——武夷岩茶传统制作技艺，主
要由采摘、倒青、做青、初炒、初揉、
复炒、复揉、初焙、扬簸、晾索、拣
剔、复焙、吃火、团包、补火、装箱等
16道工序构成。整个过程历时长，
操作繁复，影响因素多，为其他茶
类所无。技艺在茶师心手相传中，
精益求精，“驽马十驾，功在不舍”，
终成就一盏“岩骨花香”。茶学家
陈椽评价道：“武夷岩茶创制技术
独一无二，为世界最先进技术，无
与伦比，值得中国劳动人民雄视世
界。”凸显了一种属于茶的文化自
信。以武夷岩茶制作技艺为代表
的乌龙茶制作技艺起源、成熟于武
夷山，后往南传播，至闽南、广东、
台湾，构建了乌龙茶的谱系。更多
的茶区人民掌握了这一制茶技艺，
壮大了茶业，丰富了中国茶的风
味。这些是国人自强不息精神的
一个缩影。

1786年秋，清代文人袁枚游武
夷山，适值丙午马年。他在幔亭峰、
天游寺试武夷茶，作诗云：“我震其
名愈加意，细咽欲寻味外味。杯中
已竭香未消，舌上徐停甘果至。”并
在他的《随园食单》里，细致地描述
了那一次品尝“人间至味”的体验：

“杯小如胡桃，壶小如香橼，每斟无
一两，上口不忍遽咽，先嗅其香，再
试其味，徐徐咀嚼而体贴之，果然清
芬扑鼻，舌有余甘。一杯之后，再试
一二杯，令人释躁平矜，怡情悦性。”
岁月流转，迎来了又一个马年，再饮
一杯武夷茶，茶韵的相通，俨然可与
古人对饮。

马年漫谈武夷茶
□叶国盛

新年寻福，当先至武夷
山。

这里的年味，是丹山碧
水间沁出的那缕岩骨花香。

步入武夷山，仿佛走进
一幅立体的茶文化长卷。

我们可以走访隐于山
间的茶庄园，即使此时不是
做茶季，仍然可以感受匠人
如何以古法侍弄茶叶，聆听
炭火焙茶时细微的噼啪声，
那是传承千年的工艺心跳。

也可以来到岩茶的核
心产区马头岩，亲手铺开一
方素雅茶席，汲泉煮水，沏
一壶醇厚霸气的“马肉”（马
头岩肉桂）。伴着山风鸟
鸣，席地而坐，茶汤入喉的
刹那，山川的雄浑与茶汤的
劲道一同化开，这便是最地
道的武夷年味。

若想体验更富野趣的
新潮年俗，“一团炉火+一顶
帐篷+一杯福茶”的组合正
悄然流行。

在 星 穹 之 下 、茶 园 之
畔，围炉煮茶，话家常、祈新
福，在武夷山的时光里，因
茶而暖，因相聚而甜。

这杯茶背后的底气，是武夷山坚实
的产业根基。2025年，全市茶业全产业
链产值已达 170亿元，“武夷岩茶”接连
入选国家农业品牌精品培育计划，更荣
登全球县级产区品牌榜首。

从严格落实绿色生态茶园建设，到
守护大红袍母树、建立种质资源库；从
发布全国首个生态茶园碳汇标准，到推
动茶庄园旅游与线上平台融合……这
片山水不仅孕育了好茶，更以科技与匠
心，守护着自然的馈赠，让每一口茶汤
都承载着生态与传承的重量。
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从武夷山向东，便到了“千年古茶都”
建瓯。这里的年味，是一场穿越时空的雅
集，带你梦回那个茶风鼎盛的宋朝。

“天下之茶建为最，建之北苑又为
最。”北苑贡茶，曾历经六朝、御贡四百余
载，是中国茶史上一颗璀璨的明珠。如
今，复兴的北苑文化让建瓯的新春充满了
古典韵味。

在建瓯，我们可以与当地茶人深入交
流，了解北苑贡茶的起源与分类，学习宋
式点茶的礼仪与技艺。更妙的是，这里逐
渐搭建起两岸茶缘的桥梁，可以与台湾同
胞一同游学古建州，在茶香与盏影中，品

味同根同源的文化脉络。
建瓯的新春茶旅，也是一场深度的文

化沉浸。
循着“寻茶之旅”的线路，探访国家级

文保单位“北苑御焙遗址”，走进凤凰山茶
神庙，漫步于甘源山的贡茶古道。

在新建的北苑贡茶文化中心或古雅
的武夷山水茶空间里，历史不再是书本上
的文字，而是可触、可品、可感的体验。

近年来，建瓯倾力打造“千年建州·北
苑贡茶”品牌，系统挖掘茶文化，举办喊山
祭、开畲等传统茶事，让沉睡的历史鲜活
起来，成为吸引世人的独特文化 IP。

穿越千年，北苑贡茶里的宋式风潮

茶，是草木间最温
润的诗意；年，是时光里最温

暖的团圆。
当新春的钟声即将敲响，不如暂

别寻常的喧嚣，走进福建北部的翠色仙
境——南平。这里峰峦叠嶂、九曲萦回，
不仅是“红茶祖地”“乌龙茶故乡”“白茶
发源地”，更是万里茶道的起点。

这个马年新春，南平以一片叶子
为请柬，邀您共赴一场氤氲着千

年茶香、浸润着匠心温暖的
“茶味福年”。

□本报记者裴礼辉通讯员魏剑生胡子平文/摄
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