

对话作家

烽火中的守书人

□本报记者 吴建琼 方诗琦 实习生 温子萱

战火纷飞的年代,有一群人默默守护着中华文脉,郑振铎先生便是其中的杰出代表。3月22日下午,以“郑振铎的文化抗战”为主题的分享会在南平市图书馆内举办。郑振铎嫡孙郑源、中国人民大学文学院教授吴真、作家马伯庸等聚焦郑振铎在抗战时期一段鲜为人知的历史,展开深度对话。会后,本报记者对郑源、吴真两位嘉宾进行了专访,进一步挖掘郑振铎文化抗战背后的家国情怀与精神力量。



郑源与读者谈“无价传家宝”



书生意气和家国情怀

——专访郑振铎嫡孙郑源

问:郑振铎先生一生酷爱古籍,尤其注重版本收藏。南平建阳在宋代曾是全国三大刻书中心之一,“建本”影响深远。在他庞大的藏书中,是否有关于“建本”或闽北籍文人著作的收藏?

答:祖父的藏书很多,版本也很多,尤其偏爱那些配有版画插图的书,其中就有很大的部分是“建本”。最珍贵的一本,就是南宋建阳书坊所刻的《天竺灵签》,现在被收藏于中国国家图书馆,祖父称它为雕版印刷创作中的“一部杰作”。另外一部印象比较深的是《武夷志略》,这是崇安人孙世昌的刻本,也是“建本”中的珍本。在我看来,南平人杰地灵,文化底蕴极为深厚。这里不仅有朱子文化,还有建本雕版印刷技艺等非遗,它们在历史上都非常辉煌,比如说建阳雕版印刷,就与徽州、金陵、杭州的雕版齐名。南平有此根基,应更好地把握机遇,比如说在做好建本文化保护传承上,可以从两个方面着力:一是办专门的雕版学校,二是系统培养非遗人才,通过物化、教化,使其“破圈”“出海”,让优秀传统文化真正意义上“活起来”,让深厚的文化在新时代焕发出更加璀璨的光彩。

问:很多人在谈论家族传承时,往往关注于物质的给予。在您看来,祖父郑振铎先生留下的“无价传家宝”是什么?

答:在我看来,祖父面对文化危难时挺身而出的勇气,才是一种“无价传家宝”。祖父曾不止一次告诉我们,“我的这些书将来都是国家的”“我不是收藏家,我所收藏的古籍善本、字画文物,是因为研究需求,它们是公共遗产,是属于国家的。”所以后来,祖父在出访途中因飞机失事殉难,我们遵从了他的遗愿,将他毕生收藏的书籍、文物无偿捐赠给了国家。我想,正是他这份文化担当与文化自觉,让更多中华古籍善本、字画文物得以安然传世,让当下的我们能看见并研究这些中国的典籍。而这,就是我所理解的“无价传家宝”,它不是占有物质,而是传承精神,是家风最生动的体现。无论时代如何变迁,我们都应该有“书生意气”和家国情怀。



扫一扫 看一看



打开文化传承新视角

——专访中国人民大学文学院教授吴真

问:吴教授您好,感谢您接受本报采访。我们在翻阅您的履历时,发现您也曾是一名媒体人。作为曾经的同行,想先请您聊聊,作为文化记者的经历给您后来从事学术研究,带来了怎样独特的视角或帮助?

答:我硕士毕业后,曾在南方日报社担任了两年的记者,主要采写文化类的稿件。正是这段经历,对我后来从事学术研究产生了很深远的影响,主要体现在两个方面。一是“现场主义”的思维方法。记者,必须深入现场采访调研。如今我虽从事文献研究,但仍习惯将文献中的人物与事件视作新闻报道对象,力求通过史料还原鲜活的历史场景。这种对现场感的坚守,成为我学术研究的重要底色。二是注重文字的可读性。两年的记者经历让我深知,文章须有精准的切入点,语言表达应力求通俗。因此,在撰写学术论文时,我始终致力于将艰深内容表述得清晰易懂。这种追求,在我的学术著作《暗斗:一个书生的文化抗战》中有很好的体现。全书有27万字,包括893条注释,看似厚重艰深,但常得到读者“易于阅读”的反馈。在我看来,这正是源于记者经历所赋予的现场意识与通俗表达,也印证了新闻实践与学术研究之间相互滋养的可能。

问:活动现场,您与我们分享了新书《暗斗:一个书生的文化抗战》。您从2009年在日本东京大学偶然发现中国被劫图书的线索,到2025年最终成书,用了十多年的时间。在这十多年里,是什么样的动力或者说是信念让您把这个故事挖掘到底?

答:故事的起点要追溯到2009年,当时我正在日本做博士后的研究,有一天在图书馆偶然翻到一本书,叫《广东战后报告》,里面提到1938年底广东各大学图书遭到劫掠的情况,日本方面除了东北帝国大学、台北帝国大学两位教

授来广州整理这批图书。这一历史细节引起我极大的好奇,虽然最初,这只是一个微小的“线头”,但它却牵出了一段鲜为人知的历史真相。我沿着这“线头”一步步追索,2009年至2012年,我居住在日本,为研究提供了便利。2013年回国工作后,我便利用寒暑假时间,一次次前往日本开展访问研究,一点一滴地收集积累相关资料,直至书籍正式出版。我想,支撑我完成这段漫长追索的,首先是学术探索本身具有的魅力,它就像一个破案过程,层层推进,抽丝剥茧,谜底揭晓,是科研的乐趣,也是解谜的享受。但更深层的,是精神的感召。它来自郑振铎先生,在艰苦卓绝的环境里,他毅然舍弃安逸生活,为国家抢救珍贵古籍。他的这种大义,这勇毅的精神力量,深深感染并激励着我。

问:您不仅研究抗战文献,还长期从事古代戏曲和说唱文学的研究。在南平,也保留了许多“俗文化”“俗文学”,您可否结合您所研究的领域,谈谈让您印象比较深的闽北“俗文化”“俗文学”?

答:谈及我所研究的领域,在“俗文学”的出版版图中,建本的版刻事业影响深远,特别是在南宋时期,达到了第一个高峰,并在明代中期迎来了又一个鼎盛阶段。值得一提的是,明代建本书坊曾以一种极具前瞻性的方式,推出类似今天网络语境中所说的“切片”产品。具体而言,即建本特有的“曲本类书”,可视作戏曲的“百科全书”,就比如书坊并不刊刻整本《牡丹亭》或《西厢记》,而是选取每部剧作中最精彩的“一出”作为“切片”,汇集成为“曲本大全”。不仅如此,这种曲本在版式上也别具一格,常分三栏:上栏刊载时兴的旅游指南及口头流行语,中栏收录当年流行金曲,下栏则以较大篇幅呈现台上最新热门的折子戏。真正做

到一册在手,读者便尽知当下流行语、流行曲与流行戏。在我看来,这种“切片”式的出版方式,充分体现了当时建阳书坊敏锐的商业眼光与文化洞察力。

问:当下,我们应该如何做好优秀传统文化“物化”“教化”“活化”的文章?

答:2024年,中国人民大学图书馆曾举办了建本文化周活动,活动现场设置了互动体验环节,吸引了许多学生参与。大家动手尝试建本刷印,纷纷感叹“原来刻印一本书如此不易”。就是这样的活动,让我意识到,增强体验感是推动传统文化传播、引发年轻人共情的重要途径。古代印刷工艺复杂,涵盖从印刷到装订的全过程。以线装书为例,从折页、钻孔、穿线到封面制作、签条题写,每一个环节都凝聚着匠心。在相关文献课程中,我会通过让学生亲手完成一册线装书,激发他们对传统书籍形态的兴趣。当前,各类传统文化体验活动日益丰富,但很多停留于浅层参与,缺乏对工艺流程与文化内涵的系统呈现。在我看来,真正实现传统文化的“活化”,需要深入挖掘其背后的历史脉络与社会价值,摆脱标签化表达,并将抽象概念转化为具体可感的个案与细节,这样才能更好地让传统文化在当代焕发持久生命力。



扫一扫 看一看

共沐书香

镜头与书架相遇,光影与书香交融,不久前,一场以“光影·书香——遇见图书馆”为主题的优秀摄影作品展在南平市图书馆二层文艺之家开展,22幅摄影作品如时光切片,将书香南平的温暖故事娓娓道来。

“这张照片让我想起自己。”退休教师连植在《隅光里的墨香》作品前驻足良久。照片中,满头银发的读者正眯着眼,吃力地看着书本,手边便笺纸上的记录密密麻麻。“这就是我们这代人的阅读方式啊!”他轻声感叹,引来身旁几位同龄参观者的点头。

影像背后,是城市文化的另一种表达。“平时我喜欢用镜头记录生活,也常常带女儿到图书馆里来。”作品《隅光里的墨香》摄影师跳跳回忆,“当天我拍了好几组照片,包括图书馆各处的空景、孩子阅读的样子,等等,但拍摄这位老年读者时,最令我动容,特别是看到他专注认真的样子。”

照片,传递着故事,一幅有故事的照片最打动人。作品《AI机器人找<西游记>》记录了小读者尝试用AI机器人帮助自己快速找到《西游记》的过程;作品《旋梯叙事》将知识求索的路径巧妙地融入了建筑的韵律之中;作品《图书馆一日游》总结了“科技感”“环境好”“书籍多”的读者核心体验关键词;作品《以书为盟》见证了一对新人在知识的海洋中,许下彼此相伴一生的诺言……

“我和我先生都从事图书相关行业,因书结缘,因阅读而相知相爱。”在展出的作品《以书为盟》前,邹诚斌望向展墙上的合影颇有感触,“颁证当天,我们就来到了图书馆,在一楼服务台、少儿阅览室的旋转楼梯,以及二楼中庭留下了纪念。”于他们而言,书不仅是事业,更是情感的见证和精神的栖息。

“这是我第一次参与这种将阅读与摄影结合起来的主题活动。”《AI机器人品<西游记>》的拍摄者邓强回忆说,这组照片拍摄于2025年国庆长假的最后一天,当天他还记录了不同年龄、不同状态的读者群像。他表示,这类活动很有意义,它让阅读与影像更好地联结在一起。为了拍出满意的作品,他提前做了不少准备。“南平有这么好的图书馆,应该让更多人知道。”他希望通过镜头,唤起人们对阅读的更多关注。

展览现场,镜头内外的人们也悄然互动。一组组充满童趣的照片吸引了许多亲子家庭的关注。5岁的朵朵指着照片里用绘本挡着脸的小女孩说:“妈妈,像我耶!”她的母亲刘女士则笑着轻搂住女儿:“我们都是在这里爱上阅读的。”

光影之间,阅读场景被赋予新意;快门声中,氤氲书香被镜头“阅读”。展区内,一组黑白调的作品引人注目:上边是S型数字阅读体验区,下边是散点状的中庭阅读分享区。“很多时候,剥离色彩的干扰,让我们一下子就能体会到图书馆里静的氛围。”参观现场,一位读者脱口而出。

“举办活动的初衷,就是希望更多人能走进图书馆、认识图书馆,传递‘我与南平市图书馆’的故事。”南平市图书馆工作人员、此次活动策展人林谋明介绍,此次展出的作品是从全市征集的近百幅中精选而出,许多投稿者并非专业摄影师,而是普通读者。

“让阅读与摄影对话的过程,本身就很有意义。这些鲜活的视角,更好地构成了城市书香的集体记忆。”南平市图书馆馆长刘忠旺说,我们常常思考如何让静态的阅读“活”起来,通过这样的活动让读者成为观察者、记录者,他们发现的细节甚至给我们管理工作带来启发,比如那个被多次拍摄的靠窗座位,提醒我们要优化阅读角的光线设计。在他看来,书香无形,光影有形,当两者相遇,阅读便有了温度。

镜头有限,阅读无限。南平市图书馆将持续焕新“书香+”场景,开展朱子文化剧本杀《朱子寒泉迷案》、小笋芽读书会绘本故事会、“影阅会”等丰富多彩的主题活动,打破传统阅读空间边界,让读者拥有好看、可听、可参与的多元阅读体验。



参观者在作品前驻足欣赏

书香与光影在这里交织

□本报记者 吴建琼

善待环境 关爱自然