

共沐书香

书香资讯

从被扔粉笔头到与我为友

——由《第七根狗毛》勾起的往事

□ 乔 夫



是义田先开了口,声音轻轻的。顿了顿,他又说:“我也喜欢……你要是有空,我们可以一起探讨。就来这儿,这儿清静,我就住在楼上。”

那时候,正是文学浪潮奔涌的年月。就在重逢的当晚,我按捺不住,径直跑去邮电所找他。我们谈了整整一夜,从鲁迅聊到路遥,从诗歌说到小说。最让我心头一震的,是义田竟默默拿出了两年刊登在《武夷山》上的处女作《好孩子》。那本刊物微微泛黄,印着他名字的那一页,却像团火,烫得我眼眶发热。

我反反复复地读,心里翻江倒海——羡慕、佩服,却也掺杂着一丝说不清道不明的酸涩。那些年,我同样在灯下写了又写,稿纸攒了厚厚一摞,却始终没能等来自己的名字变成“铅字”。

自那夜起,我们成了无话不谈的文友。无论谁写了新东西,总迫不及待地先塞给对方看。后来各自调动,天各一方,书信便成了我们之间最坚实的桥。一封信常常写满五六页纸,谈创作,谈生活,也谈那份从泥土里长出来的、不肯服输的劲儿。

我们都是大山农民的儿子,都凭着对文字的一点痴念,从乡野走进了城。不同的是,我的文章是进城后才陆续见报,而义田早在当乡邮员时,作品就已频频变成铅字。进了城,他更是笔耕不辍,有段时间,在《福建邮电报》上几乎每期都有他的文章,成了实实在在的专栏作家。

说实话,义田是真的有天赋。那份对文字的敏感与执着,仿佛与生俱来。首先,他的文章构思总在寻常处见新意,往往让人眼前一亮。比如他的短篇小说处女作《好孩子》,故事是这样的:一个孩子在河边捉到一只小螃蟹,因为刚听过“水漫金山”的传说,便认定法海就躲在蟹壳里。这孩子满心欢喜,决定用炭火“处决”这个“坏蛋”。可就在此时,妈妈轻声告诉他,那只是故事,不是真的。孩子愣了片刻,忽然松开了手,小心翼翼地将螃蟹放回了水中。妈妈笑了,俯身亲了亲他的脸蛋,夸他是个“好孩子”。

这篇作品虽短,却巧妙地捕捉了童心的天真与善意,在现实与传说的交织中,轻轻拨动了读者的心弦。可惜的是,由于年代久远,样刊未能保存,手稿也已散佚,这篇充满灵气的处女作最终未能收录于他后来的文集之中,实在是一桩憾事。

其次,他具有一个作家观察生活的敏锐,

因而具有一个作家的潜质。如他的散文《小清河,故乡的河》中,父亲“多闯闯才能长本事”的话,既是他童年学游泳的底气,也是他工作与文学路上的灯塔。再如散文《歪脖子树》,歪脖子树是“我”与故乡、爷爷相连的脐带,在童年的“我”的眼里,歪脖子树是调皮的;在老爷爷的眼里,歪脖子树是上了年纪的老人。从老爷爷眼里隐含着的一丝淡淡无奈中,“我”理解了生命的意义和人生的真谛。

再者,他的文字始终扎根于生活。我们都是从田间走出来的,是泥土里长出的苗,赶上了好时代,才得以走进更广阔的世界。也正因此,他的笔下总是充满着真切的生活气息。比如《抽水烟筒的外公》,从编织器、卖竹器到自制烟丝,日常琐事在他笔下朴素而鲜活。尤其是写到八十三岁的外公独自挑着笋干进城,那佝偻却硬朗的背影里,既有对子孙深沉的牵挂,也有乡野中人特有的那份豁达与韧劲。

当然,义田的文章,还浓烈地带着他亲历生活的痕迹。就如《送信的“姜太公”》,他以与老妻共事数年的经历,深情描述了乡邮员老妻为送一封“死信”翻山越岭的故事,令人读着读着就仿佛听见老妻的竹杖敲击青石板的声音。在《我们的邮电支局》中,十几号人挤在砖木老楼里共用灶台,锅碗瓢盆的碰撞声里满是烟火气,同时把投递员的晨露、营业员的笑、机房里的灯光映照得鲜活可感。

事实上,义田是一个早年就颇有成绩的文学爱好者,他写的东西不仅构思巧妙,文字清新,而且多篇小说还被《小说月刊》收录。遗憾的是,自他调到更高层工作岗位后,或许是工作的负担越来越重、压力越来越大,他竟辍笔几十年,直到退休后还真是被我“吐糟”了,才重新拾笔。

收到义田文集样稿时,正值初秋,窗外的银杏叶开始悄悄泛黄。秋天是收获的季节,在这片渐渐漫开的金黄里,我眼前不觉浮现出这四十年里与他有关的点滴——那个曾被粉笔头掷醒的少年,一步步走出弯弯的山道,走过乡邮所小小的柜台,也走过文学路上从生涩到从容的悠长四季。

他的文字,或许还没有惊天动地的气象,却如闽北山间的清泉,静默、澄澈、绵长。它从生活深处涌出,带着泥土的真实,也飘着草木的清气。我想,这或许便是文学最本初的模样:不凭空虚构,而源于脚下的土地与心中的光。

走进溪后 书写乡村

南平市作协召开年度工作会暨“走进溪后”采风活动

3月28日至29日,南平市作家协会在延平召开年度工作总结部署会,并组织开展“走进溪后,书写乡村”文学采风活动。市作协领导班子、各基层作协负责人、作家代表等参加。

28日的工作会上,市作协主席陈岑总结2025年工作,部署2026年任务。各基层作协汇报年度工作进展。会议对2024-2025年度市作协优秀作品进行表彰。市文联副主席王松雄应邀出席。

王松雄在讲话中肯定了过去一年全市文学工作成效,指出《打开福建——南平卷》编纂已基本完成。他强调,作家要立足闽北丰富的历史文化与生态资源,聚焦乡村振兴、非遗传承等主题,创作出更

多具有时代温度的精品力作,为南平文化建设贡献文学力量。

29日,40余位作家走进延平区王台镇溪后村开展文学采风。溪后村作为“中国科技特派员第一村”,拥有杉木丰产林、闽赣省委旧址、百合产业等特色资源。作家们实地走访科技特派员主题馆、古民居、百合基地等地,深入了解乡村发展实践。

在座谈交流中,作家们与溪后村干部、文化特派员围绕文化赋能乡村振兴展开讨论。王松雄表示,要深入挖掘溪后村“绿色金库”“科技特派员”等文化内涵,推动文学创作与乡村发展深度融合,用文学作品讲好乡村振兴故事。

(肖诚贵)

写给一座城市的温暖“家书”

——《南平往事五十年》读书分享会侧记

4月1日晚,延平区图书馆内灯火通明,一场以“品读《南平往事五十年》”为主题的读书分享会在此举办。众多读者齐聚一堂,在书香中回望一座城市的集体记忆。

《南平往事五十年》是已故延平文史学者刘光舟先生的遗作,系统记录了南平(延平)从1949年至1999年半个世纪的社会变迁。刘光舟先生被当地文化界誉为“活字典”,其晚年倾心编撰的这部作品,被视作“写给南平的深情家书”。

分享会在该书的捐赠仪式中拉开序幕。随后,四位讲述者先后登台:胡凤佛以“生命不息,写稿不止”概括刘光舟先生的一生;卓茹茵回顾了刘老作为《南平文学》“摆渡人”的坚守;郑萍代读了詹国兵的文章,探讨该书的“在地性书写”与民间档案价值;钟道伟则结合个人阅读体验,畅谈历史记忆对当下的意义。

“这不仅是一场读书会,更是一次跨越时空的对话。”来自梅山街道的读者秀蕾表示,分享会让她对家乡的历史文化有了更深的理解与认同,也坚定了进一步挖掘街道历史的决心。



读者认真聆听

延平区诗词楹联学会会长朱从富是土生土长的南平人。他在聆听过程中不时记录,并于会后即兴填词《满庭芳》一阙,抒发对家乡文脉的深情。他感慨道:“这部书让我们对南平近五十年的发展有了更系统的认识。”

年逾七旬的詹夷生在延平学习、工作、生活了三十年。他动情地回忆起九峰索桥与剑州大桥的建成,感慨城市变迁。“这本书就像延平的故事集,让我收获很多。”他说:“延平不仅是我的家,更是一座承载历史与未来的城市。”

分享会结束后,许多读者仍驻足翻阅书中的老照片与文字,在寂静中与往事对话。这个春夜,一座城市的记忆在一代代人心间绵延传递。

(李韧筠文/摄)

亲子悦读

情感教育与价值观培育的好书

□ 琳 琅

分享书目:《甲午年的大海》
适龄范围:6-9岁
亲子阅读感受:

作为一名家长,我为能和孩子共读《甲午年的大海》感到欣慰。这本书以绘本的形式,将厚重的历史转化为孩子可理解、可感受的故事。在亲子共读中,孩子不仅能通过极具张力的画面进入历史场景,也能在凝练而富有韵律的文字中,自然感受到邓世昌等英雄的爱国气概与民族精神。书中大海的意象贯穿古今,既承载悲怆,也映照辉煌,帮助孩子建立对历史中建立起的对国家的认同与自豪。在讲述过程中,我会借助画面与情节与孩子互动,引导他思考“勇敢”“责任”与“自强”的意义,这不仅是一次深刻的情感教育与价值观培育。

亮点之处:
本书以“大海”为诗意线索,将历史伤痛与时代奋进巧妙衔接,兼具历史真实与艺术感染力。绘画风格大气磅礴、

色彩冲击力强,文字庄重而富有叙事节奏,在儿童审美与历史教育之间找到平衡。全书不仅再现甲午海战的壮烈,更呈现今日海军走向深蓝的征程,帮助小读者在对比中理解民族韧性与复兴之路。

内容提要:
《甲午年的大海》是一部以爱国主义与历史启蒙为主题的原创绘本,由儿童文学作家徐鲁撰文,视觉艺术家秦国栋绘制。全书通过大海这一意象,贯穿从甲午海战到现代海军的时空历程,既刻画了邓世昌等民族英雄以身殉国的壮烈故事,也展现了人民海军劈波斩浪、迈向深蓝的当代成就。书中画面恢弘、细节丰富,文字凝练有力,以儿童可接受的方式,传递“不忘历史、汲取力量”的核心精神,在少年心灵中播下爱国、奋斗、自强的种子。

本书是家庭共读、学校主题教育的高品质读本,兼具精神高度、艺术温度与出版价值。



书香浸润心灵 共读赋能成长

近日,武夷山一中举办“书香聚校家阅读伴成长”2026年家校社共读分享会,积极营造“师生共读、家长伴读、书香满园”的校园文化氛围。

分享会以《骆驼祥子》《钢铁是怎样炼成的》两部经典作品为共读书目。八组学生家庭依次登台,围绕《祥子:从要强到认命》《以梦为马向阳而行》《在烈火中寻找“钢铁”的力量》等主题展开深入分享。家长与孩子同台交流、相互启发,在共读共讲中既深化了对经典作品的理解,也进一步融洽了亲子关系。

分享环节结束后,学校现场为荣获“书香家庭”称号的家庭颁发证书,表彰他们在亲子阅读中的持续投入与丰硕收获,鼓励更多家庭亲近经典、养成阅读习惯。

此次活动通过家校社联动,搭建起情感沟通的桥梁,有效推动了书香校园与书香家庭共建。学校将持续引导学生养成终身阅读的良好习惯,进一步凝聚家校社协同育人合力,助力学生全面发展。

(邱汝泉)

共读《沧城》 探讨生命之思

近日,邵武市沧浪读书会第141期活动在新华书店举办,活动围绕云南青年女作家阿措的长篇小说《沧城》展开分享与讨论。

《沧城》以滇西北地区为背景,通过仙婆子、斋姑娘、女赶马三位女性的命运起伏,串联起沧城的民俗文化与历史变迁。小说以魔幻笔触融入民间传说,刻画了边地女性坚韧而野性的生命力,生动呈现了

沧城十字街的市井生活图景。

在分享环节,书友们从环境、女性命运、生存意志等角度展开探讨。书友张金敏谈道,作品虽为虚构,却具有深刻的现实回响,引出了关于生存、生活与生命的三个根本之问。书友彭克超则以“生如微尘,活像野草”为题分享感悟,认为无需刻意抗争命运,而应活出如野草般自在而蓬勃的生命力。

(黄勇英)

文明用语三春暖 礼貌待人天地宽



闽北日报(宣)