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我见我闻我见我闻

闽北的春雨总是绵长的。透过玻璃窗上
沾着的雨珠望去，山色更显青郁了——这确要
感激雨水，深浅不一的翠色里，不知何时缀上
了几树雪白。那树上没有一片叶子，只开着满
满的花，静静地舒展着。这是白花泡桐，每年
这时节，它总如约出现在不远处的山腰上。

在万紫千红的春光中，白花泡桐实在算
不得起眼。它只是悄悄藏在山木之间，野生
野长，朴素、宁静，却又自有一股子倔强的姿
态。偏是这样素淡的一树白花，在去年那个
特别的春天，轻轻撞进我的眼睛，深深落进了
我的心底——是它，悄悄为我推开了一扇窗。

那时，我刚成为两个孩子的母亲。高龄
产下二胎后，身体的变化、湿重的气候、没日
没夜的照料，渐渐把我拖进一层密不透光的
雾里。我分明活在人间，却仿佛与世隔绝。
我试着看书、散步、剪纸，刷手机、买东西……
短暂的快乐像羽毛，轻飘飘的，抓不住也落不
到心底。日子是灰色的循环，我知道这是产
后抑郁的泥潭，也曾以为自己很难走得出来。

直到那个午后。孩子睡了，窗外的雨淅
淅沥沥，天地间一片湿冷的白雾。我心里闷
得慌，顾不得会不会着凉，一把推开所有窗
子。冷风灌进来，可景物依旧——山绿了些，
但也没有什么不同。就在心往下沉的那一
刻，我看见了：迷蒙的山腰间，隐约浮现出几
树洁白的花。是真的花。它们像悬垂的风
铃，又像停驻的云朵，在连绵的雨雾中，独自
明亮。

从那以后，我常常倚在窗边看它们。看
花从零星几点开到满树烂漫，看它们在风雨
中轻轻摇晃却从不低垂，看花瓣一片一片落
下，静静地躺在草丛里，最后与山林融为一
体。直到花都落尽了，新叶才悄悄萌出枝
头。我默默记下了它的名字：白花泡桐。

后来知道，它的花语是永恒的守候、希望
和重生。心里轻轻一动——原来这一树白，
开的竟是我自己。

生产本就是一场重生。熬过无人知晓的
疼痛，熬过情绪的深渊，熬过身与心的双重试
炼，才终于遇见新的日子。怀里那小小的人
儿，是长夜里最踏实的光，是往后岁月里最真
切的盼望。而一家人相守，三餐四季，烟火寻
常，便是我此生最朴素也最永恒的守候。

今年春雨又至，泡桐花依旧如雪盛开。
山还是那座山，雨还是那样的雨，只是我不再
是去年那个困在窗内的人了。我走过了灰
暗，也等来了自己的春天。

原来有些花开在山上，有些开在心上。
风雨再长，总有一树
白为你而亮；长路再
难 ，也 总 有 一 段 春
光，等你一步一步走
来。

再次望向窗外那
抹安静的白，我只想
轻轻说：谢谢你，赠我
这一场心上的花开。

窗外桐花白
□元光美

迟子建说，人生是可以慢半拍再慢
半拍的，生命的钟表不能一味地向前
拨，要习惯自己是生活的迟到者。对，
我要做一个生活的迟到者，用眼睛发现
天地之美，用笔去记录真善美，用心去
聆听人间声音。

在这个高楼林立、车水马龙的城市
中，我们常常被快节奏的生活推着前
行，忽略了那些隐藏在繁华背后的静谧
角落。然而，正是这些被遗忘的小巷，
藏着城市最真实、最动人的风景。

当第一缕阳光穿透薄雾，洒在老街
的青石板上，整个城市仿佛被温柔地唤
醒。

氤氲的热气中藏着人们饮食的习
惯，一屉小笼包，一碗泡粉，老街就这样
醒来了。老街的巷弄里，每一块石板、
每一面斑驳的墙壁都记录着这座城市
的历史与变迁。你可以看到老人们悠
闲地坐在门槛上，享受着清晨的凉爽；
可以看到小贩们推着三轮车，吆喝着新
鲜的早点；还可以看到几只小猫小狗在
巷弄间嬉戏打闹。这一切，都构成了一
幅温馨而又和谐的画面，让人不由自主
地放慢脚步，沉浸在这份宁静与美好
中。

老公园的入口处，那棵老槐树还
在，枝丫遒劲地伸向天空，像极了小时
候爷爷张开的臂膀。每次路过，总忍不
住驻足片刻，风一吹，细碎的槐树叶沙
沙作响，仿佛又听见了童年的笑声。

红色的铜门，见证了无数人的来来

往往。岁月的流转并未使它显得沧桑，
反而赋予它一种难以言喻的韵味。铜门
的漆面，经过时间的打磨，已经不再是当
初的光鲜亮丽，却多了一份沉稳与内
敛。阳光透过树叶的缝隙，斑驳地洒在
铜门上，那泛着的光晕，就像是一块被时
光精心盘玩过的宝玉，温润而深邃。

公园的每一处角落似乎都在诉说
着过去与现在的交织。改造后的公园，
新添了许多现代化的设施，儿童们在新
的游乐区欢声笑语，老人们在健身区悠
然自得。而大象滑滑梯，则像是一个时
代的印记，静静地诉说着过去的故事，
让人们在快节奏的生活中，找到一丝宁
静与怀旧的情怀。

满架的紫罗兰开得正盛，紫色的小
瀑布倾泻而下，空气中弥漫着淡淡的甜
香。花架下，几位老人正围坐在一起拉
二胡，琴弦颤动，流淌出的旋律时而激
昂，时而悠扬，与打牌声、谈笑声交织在
一起，构成了老公园独有的交响。

远离了主干道的车声喧嚣，时间在
这里仿佛流淌得更加缓慢。

当阳光变得柔和而温暖时，小巷的
文艺气息就显露出来了。这里有独具
特色的咖啡馆、书店和艺术工作室。你
可以找一家环境幽雅的咖啡馆，点一杯
香浓的咖啡，坐在窗边，静静地看着窗
外的行人来来往往，享受着这份难得的
悠闲与宁静。或者，你也可以走进一家
书店，翻阅着那些充满智慧的书籍，让
心灵在文字间游走，寻找属于自己的那

份宁静与力量。在这里，时间仿佛变得
缓慢而悠长，让人忘却了城市的喧嚣与
忙碌。

这里的风景，是一种充满生活气息
的温馨与美好。

巷口的树下，几位老人围坐在一
起，摇着扇子，聊着家常，脸上洋溢着满
足与安详的笑容。孩子们在巷子里追
逐嬉戏，笑声清脆悦耳，让人不禁回想
起自己的童年时光。

小巷里的店铺也别有一番风味。
老字号的小吃摊前，热气腾腾的包子、
香气扑鼻的豆浆，吸引着过往的行人驻
足品尝。手工艺人的小店里，精美的手
工艺品琳琅满目，每一件都承载着匠人
的心血与智慧。这些小店，不仅满足了
人们的物质需求，更传递着一种对生活
的热爱与执着。

很多时候，我们之所以错过了小巷
里的风光，是因为我们过于专注于前方
的目标，而忽略了身边的风景。其实，
只要我们愿意放慢脚步，用心去感受，
就会发现那些不曾注意的美好。比如，
巷壁上的一幅幅涂鸦，虽然简单却充满
了创意与活力；比如，巷口那只悠闲晒
太阳的猫咪，眼神中透露出一种从容与
自在。

这些风光，或许并不惊艳，却足以
触动我们的内心。它们让我们意识到，
生活不仅仅有忙碌与压力，还有温暖与
美好。而这些美好，往往就藏在我们最
熟悉却又最容易忽视的地方。

行走在城市的角落
□雷文敏

闲暇时，我最爱的去处，便是龙昌
桥。

在南平市云谷核心区的武夷山水
城，一片现代建筑群中，悄然静立着一座
木结构的仿古廊桥。走近端详，方见其
别样风采——它原是建于一座混凝土拱
桥之上的廊桥。桥身典雅宽大，入夜后
灯火粲然，是古韵与现代风格的精妙融
合。它以“龙昌”为名，寄托着对龙的传
人繁荣昌盛的美好祝愿。

此桥仅供行人漫步，不通车辆。桥
屋内，南平丰富的非物质文化遗产常年
在此静候知音：建窑建盏、建本雕版印
刷、延平战胜鼓、五夫龙鱼戏、松溪版画、
浦城剪纸、大红袍制作技艺……以及各
地非遗的简介纷呈眼前。南平历史悠
远，文脉深长，非遗项目更是绚丽多姿。
缓步桥上，如同穿行于浓厚的历史文化
氛围之中，脚下的每一块石板，似乎都浸
染着岁月的积淀。

桥上设有一方小舞台。清晨，便有
爱好者来此练声、奏乐；待到夜幕垂落，
这里又成了欢歌的乐园。激昂的《星星
点灯》向夜空呼喊，本地词作家创作的

《多好的人民，多大的福》，唱出老百姓
的心声，也随着晚风飘向远方。桥下，

即是武夷山水城的露天舞台，常有文艺
团体在此活跃。时常，桥上歌声绕梁，
余音袅袅；桥下舞姿翩翩，衣袂飘飘。
交相辉映，热闹非凡。龙昌桥，是一座
承载文化的桥，更是一座洋溢百姓欢笑
的桥。

一阵铿锵鼓点如夏日疾雨，猝然自
桥心敲响，瞬间将周遭宁静击得粉碎。
这便是“延平战胜鼓”。但见一群精神抖
擞的表演者，身着仿古战袍，腰束革带，
头戴饰物，俨然古时兵勇。她们一手执
扁平战鼓，一手挥动鼓槌，每一记都砸得
果决而慷慨。那鼓点仿佛直接擂在观者
胸膛，震得心腔嗡嗡共鸣。据说，此鼓与
民族英雄郑成功的驱逐外敌、收复台湾
事业渊源颇深，昔年用于沙场指挥、激励
士气。战鼓技艺流入民间，至今仍激荡
着一股金戈铁马的雄浑之气。

战鼓余韵犹在耳畔萦回，一阵清婉
之音又袅袅升起，如轻烟缭绕于桥廊梁
栋之间。定睛看去，是一队身着民族服
装的女子，手持乐器登台——这是南平
南词演唱。南平南词是流行于闽北的传
统曲艺，由一人主唱并司鼓，多人围坐，
分执琵琶、三弦、二胡等乐器，边奏边唱，
以唱为主，间有说白。其旋律婉转，唱腔

典雅，词句清丽，已被列入国家级非物质
文化遗产名录。

自南平市行政中心迁至建阳，十数
年来，市区融合不断深化。文化交流
在其中悄然穿针引线。南平老年大学
组织的“朱子之歌”文艺演出，建阳老
年大学亦选送节目同台；建阳区举办
国际志愿者日活动，南平老年大学的
志愿者同样登台献艺。民间文艺的互
通互融，让这片土地的文化氛围日益
浓厚。

每逢节庆，武夷山水城便格外热
闹。文艺演出、美食市集、璀璨焰火，接
连不断。龙昌桥上总是人潮涌动，摩肩
接踵，欢声沸腾。我漫步于这
流光溢彩的桥上，观赏各式
表演，徜徉于欢乐的人
海，心中豁然明朗：这
座龙昌桥，它一头，
系着南平璀璨的历
史 与 文 脉 ；另 一
头，正通向那温暖
而充满生机的日
常 ，也 连 向 远
方充满希望
的明天。

漫 步 龙 昌 桥
□刘景强

春风拂过大地的脸庞。春雨如约而至，
细细密密地斜织着，为闽北顺昌的山水笼上
一层朦胧的诗意。我踏上前往宝山上湖桃花
园的旅程，心中满是对春日的憧憬。

车窗外的景致流转，从城市楼宇渐变为
乡村田野。雨丝在玻璃上划出水痕，像时光
的笔触。抵达宝山脚下，群峰含翠，绿意沿着
蜿蜒的山路弥漫。当我走进上湖村那千亩桃
园时，仿佛踏入了粉红的梦境——桃花正盛，
如天边云霞倾泻人间。我静立花海中，分不
清是人间还是天堂。

上湖村静卧于宝山山腰，风光灵秀，积淀
着千年人文。村中有双圣湖、古井、古廊桥与
千年银杏，还有万亩毛竹林随风低语。这里
曾是影视作品的取景地之一，村内古厝完整
保留着传统建筑风貌。走进厝内，似有故事
的气息在梁椽间徘徊。站在大院中，静听似
有历史的回声隐隐传来。

沿着村口小径慢行，田野山坳间的桃树
静静伫立。它们有的枝丫交拥，仿佛低语岁
月；有的独立挺拔，将枝干伸向天空。桃花绽
在枝头，有的粉如少女羞赧的颊，有的洁白似
不染尘埃的仙子。风来过，花瓣轻轻旋落，如
漫天的粉蝶，为小径铺上柔软的地毯。时光
在此刻变得很慢，慢到只容得下这一园绚烂。

游人三三两两，或在花间留影，或独自静
对春色。孩子们的笑声从远处漾开，像清亮
的铃铛。农户在家门口摆出自制的酱香腌笋
与酸枣糕，那酸咸交织的滋味，将风土人情凝
在舌尖。茶舍前的空地上，母亲正和孩子们
放飞纸鸢，彩色的翅膀摇摇晃晃地升上去，仿
佛要把欢欣带上云端。

不知不觉，走到双圣湖边。水面倒映着
四周山色与阳光，清极，静极。不少游人俯身
掬水，送入口中，表情顿时舒展——这湖水清
冽甘甜，仿佛洗去倦意。我也捧起一些，凉意
从掌心直达心间。

走上古廊桥。桥跨山涧之上，雨后更显
幽深古意。桥顶木雕虽被岁月摩挲出痕迹，
花鸟鱼虫、传说瑞兽依旧栩栩如生。每一道
刻痕都像无声的记叙，藏着朝代更迭的故
事。桥下溪水潺潺，像在为老桥伴奏。水声
清柔，带着初春的生气。

踏着微湿的青石板走过廊桥，仿佛能看
见往昔村民在此避雨闲话的身形。这里曾是
村子的心脏，跳动着温热的日常；而今，它静
立湖畔，成了沉静的文化印记。我倚栏而立，
看溪水奔流，听风过竹林，忽然觉得自己也成
了这画卷里的一笔。

“细雨春晨润桃花，嫣红春色满上湖。”离
村时，我心中满是感激。感激这春雨，让泥土
苏醒，让枝头缀满希望；感激这自然，赠人间
如此幽美之地。想起韩愈的诗：“天街小雨润
如酥，草色遥看近却无。最是一年春好处，绝
胜烟柳满皇都。”这酥雨，这远看有、近却无的
草色，正是春天最微妙的美好。而在上湖村
的桃花雨中，我遇见的，便是这样一个被春意
彻底浸透的梦。

上湖村里看桃花
□任开旺

倾听闽北倾听闽北

生活走笔生活走笔
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