我见我闻

行走在城市的角落

□雷文敏

迟子建说,人生是可以慢半拍再慢半拍的,生命的钟表不能一味地向前拨,要习惯自己是生活的迟到者。对,我要做一个生活的迟到者,用眼睛发现天地之美,用笔去记录真善美,用心去聆听人间声音。

在这个高楼林立、车水马龙的城市中,我们常常被快节奏的生活推着前行,忽略了那些隐藏在繁华背后的静谧角落。然而,正是这些被遗忘的小巷,藏着城市最真实、最动人的风景。

当第一缕阳光穿透薄雾,洒在老街的青石板上,整个城市仿佛被温柔地唤醒。

氤氲的热气中藏着人们饮食的习惯,一屉小笼包,一碗泡粉,老街就这样醒来了。老街的巷弄里,每一块石板、每一面斑驳的墙壁都记录着这座城市的历史与变迁。你可以看到老人们悠闲地坐在门槛上,享受着清晨的凉爽;可以看到小贩们推着三轮车,吆喝着新鲜的早点;还可以看到几只小猫小狗在巷弄间嬉戏打闹。这一切,都构成了一幅温馨而又和谐的画面,让人不由自主地放慢脚步,沉浸在这份宁静与美好中。

老公园的入口处,那棵老槐树还在,枝丫遒劲地伸向天空,像极了小时候爷爷张开的臂膀。每次路过,总忍不住驻足片刻,风一吹,细碎的槐树叶沙沙作响,仿佛又听见了童年的笑声。

红色的铜门,见证了无数人的来来往往。岁月的流转并未使它显得沧桑,反而赋予它一种难以言喻的韵味。铜门的漆面,经过时间的打磨,已经不再是当初的光鲜亮丽,却多了一份沉稳与内敛。阳光透过树叶的缝隙,斑驳地洒在铜门上,那泛着的光晕,就像是一块被时光精心盘玩过的宝玉,温润而深邃。

公园的每一处角落似乎都在诉说着过去与现在的交织。改造后的公园,新添了许多现代化的设施,儿童们在新的游乐区欢声笑语,老人们在健身区悠然自得。而大象滑滑梯,则像是一个时代的印记,静静地诉说着过去的故事,让人们在快节奏的生活中,找到一丝宁静与怀旧的情怀。

满架的紫罗兰开得正盛,紫色的小瀑布倾泻而下,空气中弥漫着淡淡的甜香。花架下,几位老人正围坐在一起拉二胡,琴弦颤动,流淌出的旋律时而激昂,时而悠扬,与打牌声、谈笑声交织在一起,构成了老公园独有的交响。

远离了主干道的车声喧嚣,时间在这里仿佛流淌得更加缓慢。

当阳光变得柔和而温暖时,小巷的文艺气息就显露出来了。这里有独具特色的咖啡馆、书店和艺术工作室。你可以找一家环境幽雅的咖啡馆,点一杯香浓的咖啡,坐在窗边,静静地看着窗外的行人来来往往,享受着这份难得的悠闲与宁静。或者,你也可以走进一家书店,翻阅着那些充满智慧的书籍,让心灵在文字间游走,寻找属于自己的那份宁静与力量。在这里,时间仿佛变得缓慢而悠长,让人忘却了城市的喧嚣与忙碌。

这里的风景,是一种充满生活气息的温馨与美好。

巷口的树下,几位老人围坐在一起,摇着扇子,聊着家常,脸上洋溢着满足与安详的笑容。孩子们在巷子里追逐嬉戏,笑声清脆悦耳,让人不禁回想起自己的童年时光。

小巷里的店铺也别有一番风味。老字号的小吃摊前,热气腾腾的包子、香气扑鼻的豆浆,吸引着过往的行人驻足品尝。手工艺人的小店里,精美的手工艺品琳琅满目,每一件都承载着匠人的心血与智慧。这些小店,不仅满足了人们的物质需求,更传递着一种对生活的热爱与执着。

很多时候,我们之所以错过了小巷里的风光,是因为我们过于专注于前方的目标,而忽略了身边的风景。其实,只要我们愿意放慢脚步,用心去感受,就会发现那些不曾注意的美好。比如,巷壁上的一幅幅涂鸦,虽然简单却充满了创意与活力;比如,巷口那只悠闲晒太阳的猫咪,眼神中透露出一种从容与自在。

这些风光,或许并不惊艳,却足以触动我们的内心。它们让我们意识到,生活不仅仅有忙碌与压力,还有温暖与美好。而这些美好,往往就藏在我们最熟悉却又最容易忽视的地方。

生活走笔

漫步龙昌桥

□刘景强

闲暇时,我最爱的去处,便是龙昌桥。

在南平市云谷核心区的武夷山水城,一片现代建筑群中,悄然静立着一座木结构的仿古廊桥。走近端详,方见其别样风采——它原是建于一座混凝土拱桥之上的廊桥。桥身典雅宽大,入夜后灯火粲然,是古韵与现代风格的精妙融合。它以“龙昌”为名,寄托着对龙的传人繁荣昌盛的美好祝愿。

此桥仅供行人漫步,不通车辆。桥屋内,南平丰富的非物质文化遗产常年在此静候知音:建窑建盏、建本雕版印刷、延平战胜鼓、五夫龙鱼戏、松溪版画、浦城剪纸、大红袍制作技艺……以及各地非遗的简介纷呈眼前。南平历史悠远,文脉深长,非遗项目更是绚丽多姿。缓步桥上,如同穿行于浓厚的历史文化氛围之中,脚下的每一块石板,似乎都浸染着岁月的积淀。

桥上设有一方小舞台。清晨,便有爱好者来此练声、奏乐;待到夜幕垂落,这里又成了欢歌的乐园。激昂的《星星点灯》向夜空呼喊,本地词作家创作的《多好的人民,多大的福》,唱出老百姓的心声,也随着晚风飘向远方。桥下,即是武夷山水城的露天舞台,常有文艺团体在此活跃。时常,桥上歌声绕梁,余音袅袅;桥下舞姿翩翩,衣袂飘飘。交相辉映,热闹非凡。龙昌桥,是一座承载文化的桥,更是一座洋溢百姓欢笑的桥。

一阵铿锵鼓点如夏日疾雨,猝然自桥心敲响,瞬间将周遭宁静击得粉碎。这便是“延平战胜鼓”。但见一群精神抖擞的表演者,身着仿古战袍,腰束革带,头戴饰物,俨然古时兵勇。她们一手执扁平战鼓,一手挥动鼓槌,每一记都砸得果决而慷慨。那鼓点仿佛直接擂在观者胸膛,震得心腔嗡嗡共鸣。据说,此鼓与民族英雄郑成功的驱逐外敌、收复台湾事业渊源颇深,昔年用于沙场指挥、激励士气。战鼓技艺流入民间,至今仍激荡着一股金戈铁马的雄浑之气。

战鼓余韵犹在耳畔萦回,一阵清婉之音又袅袅升起,如轻烟缭绕于桥廊梁栋之间。定睛看去,是一队身着民族服装的女子,手持乐器登台——这是南平南词演唱。南平南词是流行于闽北的传统曲艺,由一人主唱并司鼓,多人围坐,分执琵琶、三弦、二胡等乐器,边奏边唱,以唱为主,间有说白。其旋律婉转,唱腔典雅,词句清丽,已被列入国家级非物质文化遗产名录。

自南平市行政中心迁至建阳,十数年来,市区融合不断深化。文化交流在其中悄然穿针引线。南平老年大学组织的“朱子之歌”文艺演出,建阳老年大学亦选送节目同台;建阳区举办国际志愿者日活动,南平老年大学的志愿者同样登台献艺。民间文艺的互通互融,让这片土地的文化氛围日益浓厚。

每逢节庆,武夷山水城便格外热闹。文艺演出、美食市集、璀璨焰火,接连不断。龙昌桥上总是人潮涌动,摩肩接踵,欢声沸腾。我漫步于这流光溢彩的桥上,观赏各式表演,徜徉于欢乐的人海,心中豁然明朗:这座龙昌桥,它一头,系着南平璀璨的历史与文脉;另一头,正通向那温暖而充满生机的日常,也连向远方充满希望的明天。

倾听闽北

窗外桐花白

□元光美

闽北的春雨总是绵长的。透过玻璃窗上沾着的雨珠望去,山色更显青郁了——这确要感激雨水,深浅不一的翠色里,不知何时缀上了几树雪白。那树上没有一片叶子,只开着满满的花,静静地舒展着。这是白花泡桐,每年这时节,它总如约出现在不远处的山腰上。

在万紫千红的春光中,白花泡桐实在算不得起眼。它只是悄悄藏在山木之间,野生野长,朴素、宁静,却又自有一股子倔强的姿态。偏是这样素淡的一树白花,在去年那个特别的春天,轻轻撞进我的眼睛,深深落进了我的心底——是它,悄悄为我推开了一扇窗。

那时,我刚成为两个孩子的母亲。高龄产下二胎后,身体的变化、湿重的气候、没日没夜的照料,渐渐把我拖进一层密不透光的雾里。我分明活在人间,却仿佛与世隔绝。我试着看书、散步、剪纸,刷手机、买东西……短暂的快乐像羽毛,轻飘飘的,抓不住也落不到心底。日子是灰色的循环,我知道这是产后抑郁的泥潭,也曾以为自己很难走得出来。

直到那个午后。孩子睡了,窗外的雨淅淅沥沥,天地间一片湿冷的白雾。我心里闷得慌,顾不得会不会着凉,一把推开所有窗子。冷风灌进来,可景物依旧——山绿了些,但也没有什么不同。就在心往下沉的那一刻,我看见了:迷蒙的山腰间,隐约浮现出几树洁白的花。是真的花。它们像悬垂的风铃,又像停驻的云朵,在连绵的雨雾中,独自明亮。

从那以后,我常常倚在窗边看它们。看花从零星几点开到满树烂漫,看它们在风雨中轻轻摇晃却从不低垂,看花瓣一片一片落下,静静地躺在草丛里,最后与山林融为一体。直到花都落尽了,新叶才悄悄萌出枝头。我默默记下了它的名字:白花泡桐。

后来知道,它的花语是永恒的守候、希望和重生。心里轻轻一动——原来这一树白,开的竟是我自己。

生产本就是一场重生。熬过无人知晓的疼痛,熬过情绪的深渊,熬过身与心的双重试炼,才终于遇见新的日子。怀里那小小的人儿,是长夜里最踏实的光,是往后岁月里最真切的盼望。而一家人相守,三餐四季,烟火寻常,便是我此生最朴素也最永恒的守候。

今年春雨又至,泡桐花依旧如雪盛开。山还是那座山,雨还是那样的雨,只是我不再是去年那个困在窗内的人了。我走过了灰暗,也等来了自己的春天。

原来有些花开在山上,有些开在心上。风雨再长,总有一树白为你而亮;长路再难,也总有一段春光,等你一步一步走来。

再次望向窗外那抹安静的白,我只想轻轻说:谢谢你,赠我这一场心上的花开。

扫一扫 听一听

山水怡情

上湖村里看桃花

□任开旺

春风拂过大地的脸庞。春雨如约而至,细细密密地斜织着,为闽北顺昌的山水笼上一层朦胧的诗意。我踏上前往宝山上湖桃花园的旅程,心中满是对春日的憧憬。

车窗外的景致流转,从城市楼宇渐变为乡村田野。雨丝在玻璃上划出水痕,像时光的笔触。抵达宝山脚下,群峰含翠,绿意沿着蜿蜒的山路弥漫。当我走进上湖村那千亩桃园时,仿佛踏入了粉红的梦境——桃花正盛,如天边云霞倾泻人间。我静立花海中,分不清是人间还是天堂。

上湖村静卧于宝山山腰,风光灵秀,积淀着千年人文。村中有双圣湖、古井、古廊桥与千年银杏,还有万亩毛竹林随风低语。这里曾是影视作品的取景地之一,村内古厝完整保留着传统建筑风貌。走进厝内,似有故事的气息在梁椽间徘徊。站在大院中,静听似有历史的回声隐隐传来。

沿着村口小径慢行,田野山坳间的桃树静静伫立。它们有的枝丫交拥,仿佛低语岁月;有的独立挺拔,将枝干伸向天空。桃花绽在枝头,有的粉如少女羞赧的颊,有的洁白似不染尘埃的仙子。风来过,花瓣轻轻旋落,如漫天的粉蝶,为小径铺上柔软的地毯。时光在此刻变得很慢,慢到只容得下这一园绚烂。

游人三三两两,或在花间留影,或独自静对春色。孩子们的笑声从远处漾开,像清亮的铃铛。农户在家门口摆出自制的酱香腌笋与酸枣糕,那酸咸交织的滋味,将风土人情凝在舌尖。茶舍前的空地上,母亲正和孩子们放飞纸鸢,彩色的翅膀摇摇晃晃地升上去,仿佛要把欢欣带上云端。

不知不觉,走到双圣湖边。水面倒映着四周山色与阳光,清极,静极。不少游人俯身掬水,送入口中,表情顿时舒展——这湖水清冽甘甜,仿佛洗去倦意。我也捧起一些,凉意从掌心直达心间。

走上古廊桥。桥跨山涧之上,雨后更显幽深古意。桥顶木雕虽被岁月摩挲出痕迹,花鸟鱼虫、传说瑞兽依旧栩栩如生。每一道刻痕都像无声的记叙,藏着朝代更迭的故事。桥下溪水潺潺,像在为老桥伴奏。水声清柔,带着初春的生气。

踏着微湿的青石板走过廊桥,仿佛能看见往昔村民在此避雨闲话的身形。这里曾是村子的心脏,跳动着温热的日常;而今,它静立湖畔,成了沉静的文化印记。我倚栏而立,看溪水奔流,听风过竹林,忽然觉得自己也成了这画卷里的一笔。

“细雨春晨润桃花,嫣红春色满上湖。”离村时,我心中满是感激。感激这春雨,让泥土苏醒,让枝头缀满希望;感激这自然,赠人间如此幽美之地。想起韩愈的诗:“天街小雨润如酥,草色遥看近却无。最是一年春好处,绝胜烟柳满皇都。”这酥雨,这远看有、近却无的草色,正是春天最微妙的美好。而在上湖村的桃花雨中,我遇见的,便是这样一个被春意彻底浸透的梦。