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他每天骑行在大街小巷
红绿灯的交替
是留在眼球最多的风景
车铃响一下，他就往前赶一段

天晴了，他在骑行
下雨了，他也在骑行
汗出了又干，干了又出
箱里的饭盒热乎着
他怕送晚了

鞋底磨薄，路还是一样的路
他站着，像一道被踩矮的门槛
他走着，就把日子踩出温度

外卖小哥
□张大泽

老江的旋耕机，刚打一半
被薏米秆卡住了
他只得伸手去掏，像掏一段
陈年旧事

身旁的油菜已结籽，但仍有
大片大片紫云英
肆无忌惮开着，他的眼里
也有一盏紫灯
无人时，偶尔也亮一下

因为腰疾，女儿让他在家休息
他哪闲得住？
手心攥着的那条河流
缰绳已勒进肉里

旋耕机的轰鸣，再次响起
初夏的阳光
也变得一尘不染
这让他双手，和猩红色的操控臂
有了些许抖动

初夏的薏米地
□徐明友

允许生活偶尔塌陷
有人穿针引线，细细缝补
允许天空飘过乌云
才更懂阳光珍贵

绿化带的花儿们
白如雪，红似火焰
串起时光的缝隙
车流如梭——
有人奔向远方
有人归心似箭

晨练的人，采撷一路风景
穿黄色背心的人
一身清香
守着四季，用剪刀、锄头
把回家的灯笼
一颗一颗，点亮

芬芳的灯笼
□弧 度

锃亮的柴刀
依然斜插在板壁的横木上

一把柴刀
一个木制的刀鞘
往腰一绑，双手一甩
出门回来
父亲准能挑回一担希望

破竹蔑，编箩筐，编笊篱
父亲一辈子用它
编织温馨的家

灶口燃起的火焰
堆积的木炭
在冬天，足以围炉取暖
那是父亲遗留人间的温度

父亲的柴刀
□安 子

过了岭腰，后山廊桥便横在眼前
假日的游人穿梭桥上

桥守着旧姿势
杉木咬着杉木，榫卯吞下三百年风雨
依稀听见
匠人将榫头敲进卯眼
整座山谷，都跟着轻轻震颤

游客们举着手机，对准神龛
对准桥下晒布一样的水面
快门替代了当年的斧凿
村里老人照旧巡桥
脚步很轻，像在翻阅一本
没有标点的家谱

有人问这桥还能走多久
桥不说话
风，年年从桥洞穿过

后山廊桥
□许青坪

推开窗，读到晨曦靠近
就会读到她
徜徉这条街，读夕阳渐次离去
也会读到她

她是这条街不缺席的书法作者
日复一日，使用同一张稿纸
这张稿纸长500多米，宽近6米
年复一年，使用同一款竹制笔
这支笔，笔杆长，笔尖部分格外的宽

她没有一幅成名作
也没有收藏一幅自己的作品
她的作品
线条会被雨水清洗
笔画会被大小不一的鞋踩乱

她会不断修补
模糊的线条，碎了的笔画
修补的笔画都很简单
那是无数笔的“撇”和无数笔的“捺”

提取任意一笔“撇”和一笔“捺”
就合成一个“人”的字样
这是我们
读一辈子也写一辈子的字

她是街道清洁工
□南 野

铺开五月绘本
能白描些什么呢

是乡野白发婶娘们，于
高岭茶山采摘生活，点燃
一日三餐烟火

还是田间地头的邻里叔伯
趁着辽阔的风，把一道道
绿色运出山外，守护
一年四季，炊烟不断

还是八旬护林员父亲
深山小道，鸟鸣声中
化作最后一次巡山图

青绿是底色，汗水
落墨五月山村
泥墙乌瓦留白处，是他们
无声的落款

五月山村的描本
□笠 方

有一种声音很丰富
在五月打开，像条河流
打通血脉，音符从河底涌出
朝大海的方向

旷野，传来犁铧金属撞击声
布谷鸟唤醒田园的绿
从一粒露珠翻身出发
父亲牵出老牛，潜入田间
擅游的风，向时光深处游去

木拱桥弥补低调的风
脚底下的石头路
踩出一道粗糙的足音
田埂的长，勾起远方的辽阔

宁静的山村，诗人笔下的星辰
擦亮一颗心的激动
我在读家乡的新闻，多云转晴
田野上，播下绿油油的词语
父亲立于田中央，转身朝我微笑
手持的锄头，拂过他的流年
头顶覆盖的雪，落满我的双肩

有一种声音很丰富
□徐炳书

昨晚梦到母亲采茶
今天就收到了新茶
滚烫的开水撬动青叶舞姿
茶香里出现母亲穿梭林中的身影林中的身影

阳光梳理她白发
也翻开60多年前的青春
不同方言的姐妹
共同扎根在这片山水
笑声在叶片传递。汗水在脸颊流淌在脸颊流淌
她们坚信
炒熟的叶子是孩子过年的新衣裳子过年的新衣裳

现在，母亲依然用苍老的手
缓慢翻炒茶青，制作茶叶
她的姐妹越来越少了
有的睡在林中，静静陪护茶山护茶山
听母亲走近的脚步声
恍惚听到60年前她们唱的歌谣唱的歌谣

喝上母亲的新茶
□李观助

这一天哪里也不去
就忙着栽瓜种豆
忙着种下一棵树或一朵花
像之前的无数个劳动节一样
泡几坛糖醋大蒜
一个月以后开坛
好闻的酸甜味直到心底
一个夏天的开胃小菜就有了着落
人生对自己最好的回报
莫不过就是会做几样叫人欢喜的小菜
谈不上什么独门绝技
却是可以逗自己开心，如此
这也是一种美好
记得还有事情等待自己，并愿意去做

劳动节之乐
□莫在红

推开门，光芒涌入室内
落在最前排的陶壶上——
还是未上釉的坯
静静地等待，让柔软的泥
风干成瓷的质地

它从不孤单
身后，陶壶排列成行
弯弯的把手如新月
腹内空寂，没有泉水浸润
它们却不悲伤，只等一场火
将自己烧成釉色
等身躯坚硬，那时轻轻一叩
便会荡出清脆的回响

此刻，你躬身于乡村一隅
双手覆满湿泥
转盘轻旋，缓缓收束壶口
把一捧沉睡的山野黄土
揉捏、雕琢，塑成鲜活模样
而后凝视心爱之物
自身也弥漫陶土的气息
像一尊素陶坯
等待龙窑的熊熊烈焰
在燃烧中，铸就铮铮骨骼

陶壶
□陈声平
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五月，是汗水滴入泥土的回
响，是双手编织岁月的诗行。我们
在此驻足，聆听劳动的歌——它有
钢铁的铿锵，也有禾苗的拔节；有
案头的星火，也有远方的山海。
明天是劳动节，让我们以诗为镜，
照见每一分耕耘的光亮，致敬每一
寸时光里，那些无声而伟大的创
造。
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（（本版插画依托本版插画依托AIAI技术绘制技术绘制））


