

非遗故事

“光泽文子”传承人官承爱、“光泽擂茶”传承人李静:

把家乡的小吃做成体面的事业

□张慧文/摄

五十多岁的官大姐,至今记得那个雨天。

她的姐姐推着板车站在马路边,撑着的大伞被风刮倒,头发淋得湿透。那一刻,已在宾馆工作多年、习惯了“体面生意”的她,心里猛地一紧——“不能让我姐再这么辛苦下去。”

四十岁的李静,也记得十几年前那个让她脸红的瞬间。厦门的闺蜜来光泽玩,她兴冲冲地带人去吃本地泡粉,朋友一进店就皱起了眉头——又小又脏又乱的环境,让人望而却步。可当闺蜜连炫两碗后,李静心里五味杂陈:“我们光泽的东西明明这么好吃,为什么不能体面地端出来?”

这两个瞬间,成为光泽文子制作技艺非遗传承人官承爱、光泽擂茶制作技艺非遗传承人李静人生轨迹的转折点。她们原本都有安稳的生活——官承爱在宾馆工作,收入不错;李静在保险公司做讲师,事业有成。但最终,她们都选择了一条更辛苦的路,从零开始,把家乡的味道,做成一份体面的事业。



官大姐(左)和她的姐姐在采鼠曲草

文子

李静在做擂茶(资料图片)

擂茶

官承爱的创业路,从一开始就伴随着家人的不解。

“我老公是县里的干部,他觉得老婆去卖文子,人家会笑话他。”官大姐笑着说,语气里带着一丝无奈。那段时间,丈夫连饭桌上都不忘数落:“你能挣几块钱?一天十几二十块,大中午不睡觉去发货,图什么?”“儿子也不理解,有同学笑他‘你妈在卖文子’,回家后面色都不好看。”

“他们说丢脸,我觉得骄傲”

但官大姐心里有杆秤。“我凭自己的本事赚钱,怎么会丢人?”她说,最让她受不了的,是看到姐姐风里来雨里去的样子,“那是我亲姐,我心里过不去。”她给姐姐吃了颗定心丸:“你不要推板车卖文子了,来开店,亏了算我的。”

店面、装修、研发真空包装、跑订单……官大姐一手包办。那段时间,她每天凌晨忙到半夜,头发都白了不少。

直到有一天,丈夫突然说:“我朋友要买多少个文子。”然后,他开始主动往店里跑了。“他也不说‘我支持你’,就是慢慢默认了。”官大姐笑了,“现在他觉得,我老婆还挺厉害的。”

李静的擂茶创业路,同样伴随着家庭的拉扯。

最开始,丈夫的态度是“你做你的,不拖后腿就行”——不反对,也不支持。在她最忙的时候,他在旁边看着。真正让李静“憋着一口气”,是两个合伙人的离开。一个因经营理念不合退出,另一个觉得“自己能做”,也出去单干。

“憋着一口气,做给所有人看”

时间,丈夫也被她的精神打动,和她一起连轴转——他凌晨三点回家,她凌晨四点到店,两个人连面都见不着。

最惊险的一次,她的手被机器压到,骨裂、缝针。包着纱布,她继续干

活。“能打败你的只有你自己。当你觉得自己强到可怕的时候,你就一定行。”李静分享道。

慢慢地,外界的声音开始变化。三家店开起来,家家生意红火,旁人见了丈夫都说:“你们家那个做得真不错。”丈夫开始回头细想她做的事,然后,全心全意帮她打理。“现在他全力以赴在帮我。”李静说。

中年女性创业,面临的不仅仅是市场的挑战,还有家庭的牵绊。

官大姐的儿子生了小宝宝,她要帮忙带孙子,还得操持一家三口的三餐;店里有七八个阿姨要管,订单多的时候自己也要上手包;晚上还得在微信群里发新品,接单……“晚上十一二点睡觉是常事,儿子都心

既要“养家”,也要“传家”

疼我,说‘妈你黑眼圈都出来了’。”她说,但累归累,看到做出来的东西全部卖完的开心,比赚大钱都实在。

李静的儿子参加完高考,就开始到店帮忙。“他未来不一定从事这行

业,但一定要懂得这个。你在光泽,是光泽人,老祖宗传下来的东西,得知道。”李静认为。

她的擂茶技艺来自她的婆婆。“年轻时觉得婆婆做的东西我不上,到了四十多岁才明白,老祖宗是有智慧的。”李静说,这种“血脉觉醒”,可能是到了一定年龄才会有感悟。

在光泽,“文子”和“擂茶”都想要走得更远,但她面前,是两道不同的坎。

官大姐的坎,是那张食品生产许可证(SC认证)。没有它,文子就进不了商超,进不了学校,进不了正规渠道。为了这张证,她跑了无数趟相关部门。她知道问题卡在哪里——“鼠曲草被认定有微毒,没法做标准”。她一遍遍解释:“经过捞、碱水泡、多次清洗,早就处理干净了。”“我一直在跟政府沟通。”官大姐说,她找过工商局,找过文化馆,找过认识的领导。虽然现在还没有结果,但她没打算放弃。“如果能拿到认证,我就可以做标准化厂房,把留守妇女、老人都组织起来。”

两道坎,一条路

她的手机里存着几千个微信好友,大多是外地的光泽人。“他们想吃这一口,就加我微信下单。”真空包装的文子可以寄到全国各地,虽然快递费有时比产品本身还贵,但她坚持不涨价——“做推广嘛”。她在等那张证,但她没有停下来。

李静的坎,是另一道。她的擂茶以当地草药为原料,具有清热解毒等功效,保质期却只有5天,难以远销。“如果能做到180天保质期,全国市场都有机会。”她也想过标准化厂房,但算完账之后,她停了下来——“动辄上

百万元的投入,不是她这种体量的店能撑起来的。

“不是没信心,是该想清楚怎么做。”李静说,她对擂茶的市场前景看得很清楚——无糖、有功能性,比市面上的含糖饮料健康。“三高人群能喝,几乎人人能喝。”她参加过建阳、顺昌的展销活动,每次都把原材料摆出来,现场讲解功效,很多人喝完就加微信:“能不能寄点给我?”但她始终没有答应。“如果要扩大,我得先解决技术问题。”李静说,如果做不到保质保量给别人,她宁可不做。

一个是认证卡壳,一个是技术瓶颈。她们面前是两道不同的坎,但朝着同一个方向——让光泽的味道,走得更远。

当被问起“赚了多少钱”,两位女性的回答出奇一致。

官大姐说,一个月生意好也就赚一万多元,但她开心的,是别人说“官大姐,你这个文子做得真好”。“我就觉得,我用心做这件事,把它做好了。”

李静说得直白:“当盖棺定论的时候,问自己‘你这辈子做成了什么让你引以为豪的事’,不是别人认不认可你,是你觉得自己这一生有意义。”

这种“价值感”“自豪感”,成为她们在无数个疲惫的深夜坚持下去的理由。官大姐至今记得,最开始研发真空包装时,没人看好。她跑去看别人

“做的不是生意,是价值感”

的青团怎么做,也学着自已摸索机器,试了一遍又一遍。第一盒真空文子做出来,放了两天,打开一看,还行。“那段时间跟打了鸡血一样,夏天那么热的天,到处去送货。”官大姐回忆道。李静记得的,是第一次跟着县文化馆出去参展。去了之后,她眼界打开了——“原来非遗还可以这样推广”。如今,她的擂茶参加了市里、省里的展示活动,吸引不少外地人慕名购买。

在光泽的街头,这群中年女性、非遗传承人正在用自己的方式,重新定义“成功”。

她们的生意不大,几家店,将近二十万元的年营业额,在商业世界里或许微不足道。但她收获的,是一种更珍贵的东西——是他人的肯定“官大姐,你这个文子做得真好”,是外地光泽人的乡愁“能不能寄点擂茶、泡粉过来”,是“把一件事做成了”的踏实感……

她们还要继续往前走。不是为了证明什么。只是因为,这条路,值得走下去……

湖北匠人

修光明:

一窑炉火炼“福禄”

□本报记者 邱冬勇 通讯员 林志明文/摄

建窑建盏的炉火已延续千年。在建阳建盏界,土生土长的“70后”修光明,用二十余载光阴,将“土与火”的艺术从复原古法推向创新高峰。

作为福建省工艺美术大师、建窑建盏烧制技艺市级非遗代表性传承人,他不仅是古法技艺的守护者,更是以“葫芦盏”等让建盏独创器型走向国际舞台的开拓者,还创新性融合福州漆器技艺,为千年古艺注入新活力。



修光明在创作

匠心传承:从“北漂”游子到非遗守艺人

建盏于修光明而言,早已超越事业,成为相伴多年的“知己”。跳动的窑火,让他穿越千年与宋代建盏对话,在泥与火的交融中,淬炼出一件件独一无二的精品。他的传承之路,始于一场恰逢其时的“回归”。早年,修光明曾远赴北京闯荡,在商海几经浮沉。2003年,他偶然发现建阳建盏在北京文化市场颇受青睐,听闻家乡建盏复兴的消息,便毅然放下所有生意,回到建阳,创建了自己的建盏工作室,正式开启建盏创作之旅。

起初,修光明靠自身钻研摸索,逐渐掌握烧制窍门。随着对建盏行业的深入了解,他深知系统学习的重要性,于是主动向国家级非遗建窑建盏烧制技艺的代表性传承人孙建兴拜师学艺。师从名师后,他如海绵般汲取建盏烧制精

髓,烧制水平飞速提升,技艺日渐精湛,很快在建盏行业崭露头角。

传承并非简单模仿,修光明始终坚守仿宋建盏的原始韵味。“经过千年沉淀后的宋代建盏,釉面精美、器型独特,至今都受到文化人士的推崇。”他常说,“在传承宋代风韵的同时,推陈出新,烧制符合现代人需求和喜好的新型建盏,也是发展建盏文化的需要。”建盏烧制讲究“土、火、釉”,他尤其注重铁胎原土的甄选与釉面结晶的控制,敬畏窑变的自然之力——“我做一半,天赐一半”,正是建盏“幽玄”美学的根基。

守正创新:“葫芦盏”里的东方美学

作为南平市非物质文化遗产保护协会副会长,修光明不仅深耕自身技艺,更致力于“传帮带”。他创立技能大师工作室,担任国家职业技能鉴定考评员,系统培养青年匠人。在他看来,传承不仅是手艺的延续,更是将建盏从“工艺品”还原为“生活器”的文化普及,让千年古艺重新融入当代人的茶席。

在修光明的艺术生涯中,“葫芦盏”是他最具辨识度的创新符号。这一器型不仅获得外观设计专利,更成为他传播建盏文化的重要载体。而更为难得的是,他突破建盏单一技艺边界,尝试将福州漆器技艺与建盏烧制相结合,实现非遗技艺的双向赋能。福州漆器以“色彩绚丽、光泽如玉、轻巧玲珑”著称,尤其擅长髹漆、镶嵌等工艺,修光明将其融入建盏创作,在葫芦盏等器型的盏沿、盏底等细节处,采用福州漆器的髹漆工艺点缀,或镶嵌细小花纹,既保留建盏铁胎青釉的厚重古朴,又增添漆器的细腻灵动,让建盏既有宋韵幽玄,又含闽派漆器的雅致,实现了“土与火”“漆与瓷”的完美交融,丰富了建盏的艺术表达。

明敏锐捕捉这一吉祥符号。他创作的葫芦盏,器型灵巧独特,盏身巧妙分节,细节处的漆器装饰恰到好处,既保留建盏的端庄,又增添吉祥寓意与艺术层次。其中,“恩重如山葫芦盏”更是他匠心独运之作。这款盏以葫芦为型,釉色深邃青黑,釉面析出晶莹银斑,如繁星璀璨。他创作此盏,意在答谢恩师孙建兴的授艺之恩,以器载情,体现了“一日为师,恩重如山”的传统美德。

葫芦盏的烧制本就难度极高,加之融入漆器工艺,对技艺的要求更为严苛。由于器型有明显腰部收缩,高温下极易变形炸裂,而漆器工艺对温度、湿度的要求与建盏烧制截然不同。修光明反复试验,优化二次还原烧制工艺,精准调控窑温曲线,兼顾建盏铁胎成型与漆器装饰的稳定性,最终让作品表面细腻无气孔,胎体呈黑褐色、致密坚硬的建盏特质,漆器装饰也完好无损,实现了两种非遗技艺的和谐共生。

2024年,修光明的创新达到了新高度。在金砖国家峰会官方活动中,他的作品“福禄双至”被选为指定礼品。这款作品看似一个完整的葫芦摆件,实则内藏玄机——拉开后成为两个独立的盏,寓意“和而不同”,既契合金砖国家的“和合”文化,又展示了建盏技艺的精妙。从民间吉祥器到外交国礼,葫芦盏完成了从“技”到“艺”再到“道”的升华。



修光明的创新器型“福禄双至”



葫芦盏

荣誉与使命:让建盏走向世界

修光明的坚守与创新,为他赢得了广泛的行业认可。他先后荣获“百花杯”中国工艺美术精品金奖、中国工艺美术文化创意奖、世界遗产金狮奖等国家级大奖25次,多件作品被中国美术馆、中国国家博物馆、斯里兰卡大使馆等16家国内外机构永久收藏。

2017年,他作为首位受邀参加法国国际非物质文化遗产博览会的建盏手艺人,将作品带到了巴黎卢浮宫卡鲁塞尔宫。建盏的东方美学,让世界为之惊叹。2023年,他凭借在非遗传承与产业创新的突出贡献,入选南平市高层次人才(D类),成为建盏行业的技术标杆。

面对荣誉,修光明始终保持着匠人的清醒。他建立了光明建盏体验基地,将建盏与茶文化、旅游深度融合。他利用自媒体、电影植入等现代手段,让建盏“破圈”传播。他常说:“如果能将老祖宗留给我们的建盏烧制技艺传承下去,这是福也是善。”

修光明的手,因长年揉泥拉坯而粗糙;他的眼神,却因窑火淬炼而愈发澄明。从复原宋韵到独创葫芦盏,从建阳作坊到巴黎卢浮宫,他让千年建盏在新时代焕发出“福禄”之光。在他身上,我们看到的不仅是一位非遗代表性传承人的技艺,更是一种将文化自信融入泥土、用创新精神点燃窑火的时代担当。