

# 历史警钟必须长鸣

## ——起底日本在菲律宾的罪行与图谋

□新华社记者 张怡晨 李萌

沙滩上，日本防卫大臣小泉进次郎在胸前握着右拳，与一群同样姿势的日本自卫队员合影，身后是日本自卫队的导弹发射车。

这是5月6日在菲律宾吕宋岛北部北伊罗戈省帕伊瓦的一幕。当天，日本自卫队发射2枚88式岸基反舰导弹，这是二战结束以来日本首次在境外发射进攻型导弹。

这一幕充满历史讽刺意味，深深刺痛不少菲律宾人。

80多年前，日军在入侵占领菲律宾的三年多时间里犯下系统性暴行，导致上百万菲律宾人死于炮火、屠杀与饥荒，曾经的“东方明珠”马尼拉沦为焦土。

如今，日本自卫队又带着枪炮堂而皇之地重返菲律宾，并图谋通过恫吓和欺骗“祸水南引”，把菲律宾变成日本新型军国主义的战略前沿和军事试验场。

“菲律宾绝不能成为帝国主义军队及其武器的发射台、射击场！”菲律宾众多议员、民众和学者疾呼，日本侵略罪行“不应被遗忘”，历史警钟“必须长鸣”，菲律宾人民“不能沉默”。

### “不设防城市”的历史伤痛

在马尼拉市中心，矗立着一座纪念碑，纪念在1945年马尼拉大屠杀中惨遭日军杀害的逾10万名平民。

“这座纪念碑献给所有无辜的战争受害者。他们中许多人没有留下名字或不为人所知，被埋葬在同一个墓穴中，有些人甚至根本就没有墓穴。他们的尸体或被烈火吞噬，或在废墟瓦砾之下被碾为尘土。”纪念碑上这样写道。

在太平洋战争爆发前，马尼拉是经济繁荣和文化多元的“东方明珠”。但在被日本侵占的三年多时间里，这座城市沦为人间地狱。

1941年12月8日，在偷袭珍珠港数小时后，日军开始入侵菲律宾并迅速向马尼拉推进。12月26日，为减少平民伤亡与保护文化遗产，菲当局和美国宣布马尼拉为“不设防城市”。

但“不设防”并没有换来侵略者的“慈悲”。日军持续轰炸，将学校、医院与历史建筑变为废墟；已投降的士兵被以极端残忍的方式处决；大量平民被扣上“违反战时法令”的罪名，未经审判便遭酷刑杀害。

二战末期的马尼拉大屠杀，更让当地人刻骨铭心。1945年2月3日至3月3日，马尼拉成为太平洋



这是2026年2月9日拍摄的菲律宾打拉省卡斯市奥唐奈营旧址内的方尖碑，周围筑有环形墙，墙上刻着二战期间在集中营中遇难者的姓名。（新华社记者 张怡晨 摄）



2025年6月28日，参观者在位于马尼拉的菲律宾国家美术馆二战主题展厅参观，该展厅陈列着二十余幅描绘日军暴行的画作（手机照片）。（新华社记者 张怡晨 摄）

战争中最惨烈的城市战场之一。面对不断推进的盟军，困兽犹斗的日军对城内平民展开大规模杀戮，逾10万名平民死于日军刺刀和枪口下，甚至被活活烧死。

始建于16世纪的“西班牙王城”变为杀戮场。日军封锁城市，把众多14岁及以上当地男性押至圣地亚哥堡决处，人们后来仅在地牢内就发现约600具尸体。

在城外圣保罗学院，爆炸物在数百名避难居民中被引爆。“震耳欲聋的爆炸声过后，到处是残缺不全的尸体残肢。从屠杀中幸存下来的人冲向街道，面对的却是机关枪、手榴弹和刺刀，凶手们狞笑着杀戮。婴儿被从母亲怀抱中夺走，被刺刀刺死……”菲律宾历史学者这样记述惨绝人寰的一幕。

马尼拉战役结束时，城市内“死人坑”成片，600多个街区被毁，数世纪积淀的文化与建筑遗产化为灰烬。二战战地记者亨利·基斯写道，马尼拉成为“充满噩梦般恐怖的城市”。

### “远东三大战争暴行”之一

在与马尼拉相距100多公里的打拉省卡斯市奥唐奈营旧址，3万多棵树木静静伫立，象征在那里遇难的数万盟军士兵。

1942年4月，日军在菲律宾制造了太平洋战场最臭名昭著的侵略罪行之一——“巴丹死亡行军”。这与南京大屠杀、缅甸死亡铁路并称为“远东三大战争暴行”。

当时，美菲联军在巴丹半岛向日军投降。约7.8万名战俘在酷热中被驱赶，从巴丹半岛南部徒步向120公里外的奥唐奈营行进，一路上几乎没有食物、没有饮水、更没有医疗。日军还施以所谓“日光惩罚”，强迫战俘长时间站在烈日下，直至中暑晕倒。

历经磨难走到圣费尔南多后，极度虚弱的战俘又被塞进狭窄闷热的货运车厢，在拥挤、缺氧与高温中不断有人窒息身亡。

“我们步履蹒跚地走向圣费尔南多车站，被成群地塞进令人窒息的车厢，仿佛是被驱赶到屠宰场的牲畜。”幸存的菲律宾军人马里亚诺·比亚林在《我们记得巴丹与科雷希多》一书中写道。

另一名幸存者、后来担任东京审判菲律宾法官的德尔芬·哈拉尼利亚回忆，在这场死亡行军途中，有人如果体力不支倒下，常常会遭遇一顿毒打；有人如果无法行走，就会被杀害；有人如果试图逃跑，被抓后即遭处决。

历史学家估算，多达1.5万人在行军途中死亡，数万人随后的囚禁中丧生。

奥唐奈营给菲律宾老兵拉斐尔留下无尽的痛苦：“原本只能容纳1000人的军营一下子被塞进数万人。战友们一个个倒下，死亡人数从每天10人，上升到100人，甚至500人，他们的尸体被日军随意丢在野外或草草掩埋。”

### “共荣”谎言下的人间炼狱

在菲律宾国家美术馆二战主题展厅，20多幅画作诉说着当年日军的暴行。被杀害的平民、骨瘦如柴的战俘、如同焦土上的田野……一幕幕图景，展现出

日军野蛮侵略下的人间炼狱，戳破日本所谓“大东亚共荣”的谎言。

日军占领菲律宾期间，在当地推行残酷的殖民掠夺与高压统治——

抢夺粮食、掠夺矿产、强征劳工，致使多地物资匮乏、饥荒蔓延；

推行殖民教育，强制日语同化教学，关停大量当地学校或把学校作为奴化教育工具；

强征“慰安妇”，对当地女性进行有组织、制度化的性奴役。据不完全统计，1942至1945年，约1000名菲律宾女子被强征为“慰安妇”，遭受非人摧残。

2017年12月，一座旨在纪念“慰安妇”受害者的雕像在马尼拉落成。但在日本政府外交施压下，这座雕像4个月后被拆除。权益保护组织“菲律宾祖母联盟”充满愤慨、强烈抗议，批评此举褻渎菲律宾女性尊严，更是对受害者的二次伤害。

多年来，当地妇女团体一直在奔走发声，要求日本政府正视历史罪责，反省侵略罪行，正式道歉并承担赔偿。但这些要求始终没有得到日方正面回应。

今年3月15日，约百名菲反战士女和二战受害者后代在马尼拉举行示威游行。“菲律宾祖母联盟”协调人莎伦·卡布绍·席尔瓦说：“日本从未向我们正式道歉，反而试图通过篡改教科书等行径歪曲侵略历史、否认战争真相，这令人非常不安。”

### 现实中敲响的历史警钟

步入马尼拉市政厅钟楼博物馆，一枚巨型炸弹模型悬于展厅中央，垂直指向地面，寓意这座城市曾经遭受的战火浩劫，宛如一座警醒世人的历史警钟。

历史的警钟，也正在现实中再次敲响。

今年4月20日至5月8日美菲“肩并肩”联合军演期间，日本自卫队一改以往的“观摩”方式，在二战后首次大规模派遣作战部队加入实战联演，首次在境外发射进攻型导弹。这两个令人不安的“首次”，以及日本一系列再军事化举动，再度唤醒菲律宾人民刻骨铭心的历史记忆。

就在军演启动当天，大批民众在菲武装部队总部外抗议。一名抗议者说：“二战期间，日本法西斯侵略者杀害无数菲律宾人。菲律宾人民不欢迎日本作战部队再次踏上这片土地。”

在不少菲律宾人看来，昔日侵略者企图把菲律宾当成扩军备战、为祸地区的“前沿阵地”，这是对菲律宾人民的侮辱，菲律宾人“不能被蒙蔽”。

“日本作战部队重返菲本土，是对世界反法西斯战争胜利成果的公然挑战。”菲律宾“亚洲世纪”战略研究所所长赫利曼·劳雷尔说，“日本新型军国主义严重威胁亚太和平、稳定与繁荣，日本曾在菲律宾犯下的累累罪行不应被遗忘。”

在菲律宾时政评论员李天荣看来，80多年过去，如今的马尼拉已在战争废墟上重获新生，但对日本侵略历史永远不能忘记。“我们要记住菲律宾的血泪。”李天荣说，“历史从来不是尘封的故纸堆，而是长鸣不息的警钟。”（新华社马尼拉5月10日电）

新修订的《婚姻登记条例》自2025年5月10日起施行一年来，从打破户籍壁垒的婚姻登记“全国通办”，到全周期守护的婚姻家庭辅导，再到涤荡陋习的婚俗改革，年轻人正以山水为媒，以文明为约，用务实与浪漫解锁婚恋新风尚。

### 甜蜜升级，婚姻登记“全国通办”消除异地奔波

5月8日，浙江杭州桃花湖公园，波光潋滟、风光旖旎。在坐落于公园内的上城区婚姻登记服务中心，来自河南和黑龙江的“95后”新人郝鑫、周茂秀完成结婚登记。

“我们都在杭州工作，能在风景宜人的公园里领证，省去了来回奔波，心情真是好上加好。”郝鑫说，更惊喜的是，通过提前预约，不到十分钟就完成结婚登记，剩余时间可以用来拍照留念，这很“年轻人”。

这份惊喜，源于婚姻登记“全国通办”政策的落地。“过去，婚姻登记需携带材料回到户籍所在地办理，如今在‘浙里办’App或小程序线上预约，即可就近或选择心仪的登记处办理。”上城区婚姻登记服务中心负责人童磊介绍。

为优化婚姻登记服务、营造温馨颁证氛围，近年来各地民政部门持续升级服务场景。截至目前，全国已建成公园式婚姻登记点525处、户外颁证基地1330处，从湖畔到山林，从古城到海岛，婚姻登记正由过去单一的“行政程序”转化为充满浪漫仪式的“情感体验”。

与此同时，打通数据壁垒，线上并联申办、结婚落户等高频事项材料由10余份精简至最少3份，部分事项实现当日办结。“数据多跑路、群众少跑腿”，“一站式”便民服务温暖千家万户。

### 为爱护航，婚姻家庭辅导体系构筑幸福根基

近日，在黑龙江哈尔滨南岗区婚姻登记处，一对新人宣读誓言后，携手走进婚姻家庭辅导室。

“婚姻登记只是第一步，更重要的是帮助年轻人完成角色转换，理解家庭责任。”南岗区婚姻登记处特邀颁证师、国家一级家庭教育指导师金玲玲表示，通过适时介入专业辅导，能让新人更深刻地感受到婚姻的美好与厚重。

新修订的《婚姻登记条例》明确，婚姻登记机关应当提供

## 山水为媒 看年轻人解锁婚恋新风尚

□新华社记者 朱高祥 李晓婷 董宝森

婚姻家庭辅导服务，充分发挥婚姻家庭辅导师等专业人员和其他社会力量在婚前教育、婚姻家庭关系辅导等方面的作用。

据悉，南岗区婚姻登记处构建起“婚前赋能、婚中引导、婚后调解”全周期服务体系，近两年已为3000余人提供辅导服务。

放眼全国，各地积极创新婚俗体系，重庆实施“家和计划”，分层开发家庭服务工具；上海设置“幸福陪伴师”团队开展个性化婚前指导……截至目前，全国已建成婚姻家庭辅导室4747个，实现县级以上婚姻登记机关全覆盖；组建起1.8万人的婚姻家庭辅导队伍，其中一半具有心理咨询师、社会工作等职业技能等级。

### 简约有爱，婚俗改革让文明新风浸润心田

青山为幕，牡丹为台。不久前，重庆市垫江县一场简约而庄重的集体婚礼上，18对新人身着中式礼服，诵读婚书、结发执手，在亲友和嘉宾的见证下许下相守一生的誓言。

“我们不想被高价彩礼和大操大办裹挟。这场素雅大气的中式集体婚礼，不仅散发着优秀传统文化的魅力，而且非常具有纪念意义。”新人杨川疆说。

重庆城口新婚夫妇张智宝、张红梅则选择旅行结婚。张智宝算了一笔账：如果在县城办婚礼摆20桌酒席，加上彩礼、婚庆等费用预计花费超20万元。旅行结婚能省下约15万元，把这笔钱用来装修新房，可谓实打实的幸福。

从集体婚礼、集体颁证，到旅行结婚、低碳婚礼，简约适度、文明节俭的婚俗理念正被越来越多年轻人接受，助力破除高价彩礼、铺张浪费、人情攀比等陋习。

江苏打造“苏式婚姻”等特色婚俗品牌；河南将婚嫁宴客标准纳入村规民约；安徽探索设立新风堂、百姓厨房等婚俗改革公共活动场所……

各地打造充满温情的婚俗体验馆，一批富有地域特色的婚俗改革品牌不断涌现。数据显示，目前全国已确定不同层级婚俗改革试点示范单位2080家，设置婚俗文化展示场所2045处。

简约不简单，减负不减爱。政策松绑的“减法”，正为爱情的“加法”腾出更多空间，让婚姻回归纯粹底色。

（新华社北京5月10日电）

随着年龄增长，肌肉也会自然流失。专家提醒，如果家中老人出现洗脸毛巾拧不干、打不开矿泉水瓶盖等情况，要警惕或许是肌少症找上了门。

肌少症，是一种以骨骼肌质量、力量和功能的进行性和系统性丧失为特征的老年综合征。天津市天津医院康复医学科副主任李奇表示，肌少症常导致老年人人体力下降、行动受限、跌倒风险增加、生活质量下降，甚至还会增加死亡风险。

天津中医药大学第一附属医院老年病科副主任医师杨玉超表示，肌少症的发生机制非常复杂，最主要的是年龄因素，年龄越大，发病率越高。此外，蛋白质和维生素D等营养素摄入不足、活动减少、慢性疾病、遗传等也是导致肌少症的危险因素。

肌少症的发生往往悄无声息，但也会留下蛛丝马迹。杨玉超说，老年人身上有以下三种情况出现时，需要及时进行肌少症筛查：患有多种慢性疾病，如慢性心力衰竭、慢性肺病、糖尿病、慢性肾病、结缔组织病、结核菌感染及其他慢性消耗性疾病等；没有刻意减肥，6个月内体重却不知不觉地下降超过5%；出现消瘦、虚弱、四肢纤细无力、易跌倒、行走困难等现象。

## “老来瘦”别大意 或许暗藏肌少症

□新华社记者 张建新 栗婷婷

不过，肌少症并非衰老的必然结果，通过科学的干预，可以有效延缓甚至逆转肌少症的进程。

李奇说，抗阻训练+功能训练+有氧运动三者结合的综合运动处方，是非常有效的肌少症干预手段。其中，抗阻训练是增加肌肉量和肌肉力量的最主要方法。李奇介绍，通过对肌肉施加适度阻力，能有效刺激肌纤维生长，从而逆转老年人随年龄增长出现的肌肉流失趋势。

充足的蛋白质摄入和能量供给，也是必要的营养支持。今年4月，国家卫生健康委发布《成人肌少症营养指南》建议，65岁及以上老年人的蛋白质推荐摄入量每天每公斤体重为1.17g。此外，蛋白质的质量与三餐均衡分配对于保护骨骼肌十分重要，应多食用优质蛋白，并且均匀分配到三餐里。

“肌少症越早预防越好，增强个体肌肉含量及肌肉力量，应该在中青年时期就开始做好肌肉储备，良好的肌肉储备将是一个人步入老年后的重要财富。”杨玉超说。

（据新华社天津5月10日电）

## 英国工党地方选举惨败意味着什么

□新华社记者 赵家淞 于艾岑

英国9日公布地方选举结果显示，执政党工党遭遇重挫，仅获1000余个地方议会席位，丢掉1400多席，且在多个传统票仓失守，失去约40个地方议会的绝对多数地位。极右翼的英国改革党在英格兰获扩张，民族主义政党在威尔士和苏格兰影响力上升。

这轮选举为何被视为工党执政以来的重要考验，其结果将如何影响英国政局？

### 本次选举为何特别

在英格兰，本次地方选举被视为2024年英国大选后对各主要政党的一次重要测试。相比2025年地方选举只涉及英格兰23个地方议会，今年英格兰地方选举范围更广，涉及136个地方议会。

2025年，英国改革党在英格兰地方议会选举中赢得677席，成为当年赢得改选席位最多的政党。今年，这一极右翼政党延续涨势，此次选举中获1400余席，在10多个地方议会取得绝对多数，其中包括多个工党或保守党的传统票仓。英国《卫报》分析认为，改革党在英格兰地方选举中的扩张，既冲击了工党在英格兰北部和中部传统工薪阶层聚居区的执政根基，也进一步挤压反对党保守党的选民基础。

曼彻斯特大学教授伊恩·斯科特对新华社记者表示，工党在哈特菲尔德、坦姆赛德等传统票仓失利，对其“心脏地带”选民支持构成打击。他认为，在许多选民看来，工党和保守党越来越缺乏差异，从而转向改革党

和绿党。

### 政治版图有何变化

在威尔士和苏格兰地区，民族主义政党正改变英国权力下放议会的政治版图。

威尔士民族党8日在扩容后的首次议会选举中赢得96席中的43席，成为这一地方议会的最大党，结束英国执政党工党在威尔士政治中长达一个多世纪的主导地位。改革党以34席位居第二，工党跌至第三位，仅获9席。

威尔士地方政府首席大臣埃卢妮德·摩根在锡尔迪金-彭布罗克选区落选，8日宣布辞去威尔士工党领袖职务。她呼吁工党政府改变路线，更公平地分配国家财富，减少对英格兰东南部的倾斜。

斯旺西大学研究人员路易斯·布罗姆菲尔德说，这是威尔士自1999年启动权力下放以来“最重要的历史转折点”。他认为，威尔士民族党领袖若出任威尔士首席大臣，将更直接地向伦敦方面争取更多权力下放和自治权限。

在苏格兰，9日凌晨公布的选举结果显示，苏格兰民族党在苏格兰议会129个议席中赢得58席，连续第五次赢得苏格兰议会选举，仍为议会最大党，但未能达到65席的单独过半门槛。这意味着苏格兰民族党有望继续组建苏格兰地方政府，但仍需其他党派支持以通过预算和关键立法。

### 工党是否会换帅

选举结果在工党内部引发要求首相斯塔默辞职的呼声。斯塔默连日来重申，不会“一走了之”。9日，他任命前首相查克·布朗为全球金融与合作特使。英国广播公司认为，在工党遭遇严重选举挫折后，此举意在帮助斯塔默稳固党内地位。

伯明翰大学教授约翰·布赖森表示，工党可以选择团结在斯塔默身后，快速制定能够促进经济增长和民生改善的政策，也可以在本次会议任期接近尾声时更换首相。

伦敦玛丽女王大学公共政策高级讲师卡尔·派克在“对话”网站撰文说，曼彻斯特市长安迪·伯纳姆可能获得党内支持，成为斯塔默潜在挑战者，但他目前不是英国国会议员。《金融时报》9日报道，工党内部接下来的关注点将转向伯纳姆是否可能重返英国议会，但与伯纳姆关系密切的工党副党首露西·鲍威尔说，这样做只会引发一场“令人分心且持续不断”的党内领导权争论。

此外，英国改革党在本次地方选举的胜利不容小觑，但分析人士提醒，该党下一步面临的是地方执政能力考验。

“英国改革党没有执政经验，缺乏经过实践检验的可靠政策方案，其在地方层面的表现，将检验其能否成为成熟政治力量。”中国现代国际关系研究院欧洲研究所研究员杨芳说。（新华社伦敦5月9日电）