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云谷这名字，听着
便觉得有山、有云、有
雾，有一种出尘的意
味。坐落在武夷山脉
的云谷，便是这样的一
座城市，有小城的尺
寸，有新城的面孔。

清晨时分，山水相
依，云雾缭绕，新城仿
佛置身于大自然间，也
是与别处的新城不同
之处。轻轻推窗，对面
就是一个个小山包交
错迭起的云谷公园，雾
是从那山的褶皱里，一
缕缕、一团团地，慢慢
蒸腾起来的，让人有种
在 人 间 仙 境 的 错 觉 。
住在别处的楼层，看的
是楼群里的天；而住在
云 谷 ，看 的 是 山 间 的
云，这心境自然是不一
样的。

水之厅，是这片新
城的眼睛。清晨时，水
之厅在雾气中慢慢苏
醒，湖心的亭子仿若浮
在乳白色的梦里，岸上

的灯火，高楼的人家，都成了模糊的背景。傍晚
时分，水之厅的步道，三三两两的人们在慢跑、
散步。春来水暖，湖里的黑天鹅悠闲地游来游
去，野鸭也越来越多，带着一窝一窝的小雏，在
芦苇边上练习浮水。时常有很多小朋友在岸边
撒些面包屑，喂天鹅、野鸭、鸳鸯，看着它们一窝
蜂地抢，孩子笑，大人也笑，那笑声随着水纹一
圈圈荡漾在人们的心头。夜幕降临时，音乐喷
泉响起，水之厅与“天圆地方”一起构成了迷人
的夜景，圆的那座大剧院，像盛满了星星的天
空；方的那座图书馆，像收拢着入夜的灯火，而
水之厅则像一面摊开在人间的镜子，把这一切
都收进自己的怀里。

算起来，在云谷住着，已是第四个年头了。
四年前初到这里，觉得它像一张刚刚画好的图
纸，什么都新，什么都还带着墨香。四年的时光
里，在草木身上，是分明的。你看，路边的香樟
从前是瘦伶伶的模样，如今枝干粗了、叶子密
了，蓊蓊郁郁地，能投下大片荫凉了。四年的时
光里，云谷也在生长。它倚着武夷山余脉，借着
崇阳溪的水，按照绘就的蓝图，安安稳稳地铺
开，让道路横平竖直，让楼群错落有致，让这座
城市越来越有人间烟火气。

云谷的夜，是静的，也是活的。静的是，远
处的山和近处的水；活的是，高楼里的灯和灯下
的人。有时，夜里归家，从车窗望出去，那些白
天里素净的高楼，此刻都披上了华灯，一幢一
幢，齐齐整整地亮着，有清白的、有暖黄的，有亮
些的、有暗些的，一格一格，齐齐整整地排列着，
像是悬在半空里的巨大蜂巢。每一格光亮的后
面，都藏着一户人家，他们和我一样，把工作、生
活都安放在这崭新的地方。这里没有老城那些
逼仄的巷子，没有油腻腻的青石板，没有传了几
代人的老槐树。这里有一种新的生活，一种正
在生长的人间。有宽阔的马路，有崭新的学校，
有推着婴儿车的年轻父母，有在体育公园慢跑
的身影。在这里，一切都简单、干净，这是新城
的街道。闲暇时，你可邀上好友一同登山、遛
弯，也可以关起门来过自己的日子。远近之间，
全凭自己。

昨晚下了点过雨，晨起，空气里满是湿漉漉
的、带着泥土与青草的气味。我推开窗，看着楼
下湿漉漉绿着的香樟树，望着远处那些依旧浮
在云雾里的楼层。我想，所谓生活感悟，无非是
自己也是这万千灯火中的一盏。不高，不低，就
悬在这层，和这座叫云谷的新城一起，慢慢过自
己的日子。
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家乡的清晨，烟火气总是最先
从街边大大小小的粉面店里漫出
来。整条街上的早餐铺，十有八九
都是卖粉面的，来往赶早的行人，
大多是奔着一碗温热顺滑的豆浆
粉而来，热气腾腾下肚，便是寻常
日子里最踏实的慰藉。也有本地
人喜欢吃拌面，面条都是机器做
的，除了些许麦香，没有面条该有
的劲道。拌面的调料倒是可口，所
以觉得拌面味道也不错。

真正懂得吃可口面条的人，会
到那条小巷去，小巷的深处是家面
店，店主是一位老人。老人一头白
发，精瘦。老人家里是北方移居过
来的，据说他这应该是第三代了，
扎根在这座南方闽北小城，也把北
方做面的手艺，揉进了南方的烟火
日常里。

店面是没有招牌的。
每当清晨，小巷的人们尚未起

身，面店的门就开了。灶火升起，
铁锅烧热，手工揉制的面条下锅翻
滚，鲜美的高汤在锅里咕嘟作响，
醇厚浓郁的面香便顺着大门飘出，
萦绕在两侧民居的窗台，顺着窗缝
钻进屋里。睡梦中的人们被这股
清甜醇厚的香气轻轻唤醒，循着香

味走进小店，找一张木桌安稳坐下，静静等候属于自己的
那一碗清香热面。这时，我才顿悟：此店若有了招牌，便俗
了。

面店人少时，便由老人的儿子招呼着。人多时，就由
老人来协调。有时一些老人会不遵照先来后到的规矩，每
当上班族和学生急着离开时，老人便向不忙的人拱拱手，
道个歉，那人定会爽快地答应多等一会儿。所以，清晨特
别是赶时间的学生，坐下来不久，便可获得一碗清香的早
餐。吃完后，礼貌的学生不忘向周围的人道个谢，携着众
人的善意目光走出去。有了这位老人，忙碌的小店始终不
乱，时时溢出三分韵律，七分诗意。

每当有人夸赞时，老人可不会谦虚，总是热烈地应承，
并炫耀自己的汤面——面条是自家手制的，熬汤用的肉骨
头，是每日清晨到市场买新鲜的，肉质鲜嫩，熬出的汤鲜甜
不油腻。有人打趣：“老人家，你的秘诀都透露了，不怕被
抢了生意？”老人却一笑：“哪里是什么秘诀呦，谁都知道，
但有谁像我这样坚持几十年呢？”

老人的儿子也是厨师。熟客们会发现，父子俩的面颇
为不同。所以，叫面时总要添一句：“老大爷的面”，或“小
伙子的面”。至于我，偏爱老人的面。老人的面筋道，小伙
子的面偏软；老人的面，味轻，小伙子的面偏重。有人说：

“小伙子的面是酒，宜趁热享用；老人的面似茶，宜慢慢回
味。”的确，小伙子的面上会加一小勺蚝油，而老人却喜欢
放上两三根香菜，几滴料酒。吃老人的面时，竟闻不到香
气，唯有轻咬面条时，那香气才由面条的缝隙中迸溅出
来。面条筋道爽滑，骨头汤清甜鲜美。

岁月流转，城市改造，小巷迎来拆迁，小面馆也搬到另
一条小巷。临走时，老人让儿子给所有人端上一碗面，面
上分明是两三根香菜和几滴料酒。老人挑了几根面，喝了
一口汤，点点头说：“有三分意思了。”

时隔多年，这次回乡参加亲友的喜酒，我再次寻到这
家搬迁后的老面店。让人遗憾的是，那位守着小巷、煮面
半生的老人，已经不在人世了。好在熟悉的味道并未消
失，老人的儿子掌勺煮面，煮出来的面里，分明带着几分父
亲的影子，清淡适口，筋道绵长，依稀是当年老人做面的风
骨。而如今在店里穿梭忙碌，熟练地招呼来往客人、端面
盛汤的，是一个眉眼青涩、身形挺拔的少年，眉眼间，依稀
能看见老人与他父亲的模样，正接过祖辈传下的手艺，守
着小店，延续着巷间这一缕绵长温暖的面香。

人间烟火，最抚人心，一碗手作热面，藏着三代人的坚
守，也藏着一座小城，最温柔绵长的乡愁。
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岁月长河，缓缓
流淌。转眼间，我和
顺昌富文起重机厂
的工友们分别已四
十余载。那段始于
福建起重运输机械
厂的情谊，依然深深
印在心底。

记得 1980年初，
我和二十多名退役
老兵一同被分配进
厂。时光荏苒，那段
并肩奋斗的经历，却
从未淡忘。

今年初夏，我们
终于重聚在闽江之
畔。心里百感交集，
只想握着老伙计的
手，好好叙叙旧，共
话往昔岁月。

回 忆 当 年 在 富
文起重机厂的日子，
我们上班一丝不苟，
下班后沿着厂区小
径漫步，望着对岸的
水口寨，听着富屯溪
潺潺的水声，仿佛在
诉说那些平凡而温

暖的往事。
20世纪80年代的顺昌富文，因有省属起

重机厂、地属钢铁厂、化工厂等企业，加上富
文火车站人来人往，显得格外繁荣。其中最
有名的便是我们富文起重机厂——工厂坐落
在北面山坡，厂内设有技校、小学，生活区配
备医院、食堂、澡堂、电影院，金工、冷作、铸造
三大车间设备齐全，技术力量雄厚，是省内唯
一专业生产起重机械的企业。这里不仅是我
们工作、学习的地方，更是大伙在富文共同的
家。每天，火车从厂门前呼啸而过，就像那些
年我们奔腾的岁月，载着希望驶向远方。厂
里的铁路专用线，一头系着柴米油盐的日常，
一头连着我们对明天的期盼。

金工车间里机床轰鸣，加工好的零件整
齐排列；宽阔的冷作车间内，行车往来起吊，
单梁、双梁、门吊等产品整齐待发——那都是
我们起重机人亲手创造的成果。当年，我们
制造的各类起重机热销全国，供不应求，至今
想起仍感自豪。

那时，我们既是工友，也亲如兄弟。同一
个车间干活，同一个窗口打饭，同一个澡堂说
笑……这些细碎的片段，至今鲜活如昨。多
年过去，为生活奔波，许多事已模糊，唯独这
份情谊，随时间沉淀愈发深厚。

命运的列车将我们带到富文。为了生
活，为了未来，我们相互扶持，同甘共苦。寻
常的日子五味杂陈，如今回想，却尽是暖意。

今日重逢，紧握老伙计粗糙的手，不禁眼
眶发热。仍记得高书记慈祥的话语，蒋书记
恳切的叮咛；仍难忘师傅们手把手教技术，工
友间你追我赶、争创工时。下班后，我们在灯
光球场挥汗奔跑，偶尔小聚，举杯畅谈，简单
却满足。夏日里，一同下河摸螺蛳、打水
仗……这些点点滴滴，如同星光缀在记忆的
夜空，成为生命里珍贵的印记。

1984年起，工厂陆续迁往福州，我们为
了生计各奔前程，一晃42年。这些年虽联系
不多，却始终关心着厂里的发展，惦记着各位
老工友。那段共同奋斗的岁月，早已融入血
脉，此生不忘。此次相聚，是缘分的延续，更
是岁月给予的珍贵礼物。这份情，值得我们
用心珍藏……
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那是一个吉庆良辰日子，
我和妻子站在酒店走廊边，
望着窗前的海面。海风轻拂，
波光粼粼，海面披着一层绯红
轻纱，朝霞正静静铺展，仿佛
天地都在为女儿喜事庆贺。
心 中 涌 起 无 限 感 慨 与 欣
慰——二十余载光阴，那个曾
经蹒跚学步的小丫头，从掌心
飞向自己的天空，找到属于自
己的幸福港湾，愿她的未来如
眼前大海，广阔而宁静，潮起
潮落皆有爱相伴。

忽然，一位身着酒店工作
服的大堂经理走到我面前，轻
声说道：“您好，您女儿托我把
这封信交给您二位。”

面对女儿的书信，我忍不
住拆开精美信封，取出两页字
迹娟秀，笔触温润的信笺，和
妻子默默读起来。

信的开头写道：“亲爱的
爸爸妈妈，昨天是我人生中最
有仪式感的一天，有你们在身
边见证，是我最大的满足和幸
福。”

接着女儿写道：“过往岁
月里，你们一直用你们的方式
爱着我、照顾着我。在你们能
力范围内，给了我最好的选
择，让我拥有优越的成长环境
和快乐的童年。我想正是这
些，才塑造了今天的我。”

一瞬间，我的思绪如海浪
翻涌。眼前浮现出自己的军

营岁月：训练之暇，我吸足钢笔的墨水，摊开信纸，坐在
坑道旁，任文字将军营生活的点滴感悟，与心中追求，
一一落于纸上，那不是与白纸相对，而是跨越山海，让
心灵与远方亲友对话，在紧张的军旅生活中安放一份
牵挂。封好信，盖上红色义务兵免费三角戳，我迫不及
待奔着附近的邮箱而去，小心翼翼地将信投入。那时
多么盼望家乡来信，战友们无论谁收到家书，都要一起
欢喜雀跃一番。

退伍回乡后，手机普及，网络便捷，微信瞬息可达，
我便再也没有执起纸笔，在淡淡墨香里续写鸿雁传书
的温情。

女儿从录取南平一中高中，到北京大学攻读双学
位，再到赴德国研学、走上工作岗位，虽从没给我们写
过信，但始终保持每天打电话、发微信，报平安。

读信如闻声，字里行间皆是女儿的心声，她继续写
道：“现在的我已经长大，有了理想工作，稳定收入，也
有能力照顾好自己了。我希望你们可以把更多的时间
留给自己，吃好喝好，多出去走走，饱览山山水水，多锻
炼身体。你们健健康康就是我最大的心愿。今天，我
们不再娇惯，不讲嫁娶，不说离家，我们只说，又多了一
个幸福的小家，多了一个和我一样爱你们的儿子。我
们不是从原本的家庭中分离，而是两个家庭的结合与
延续。感谢你们的言传身教，我们也会不断学习如何
经营好一个家庭，过好我们的小日子。最后，希望你们
能平安健康，开心快乐，最重要的是，一定要多爱自己
一点！今天我将带上你们给予我的祝福和力量去踏上
一段人生新旅程，携手这个真诚善良有责任心的小伙，
相信他会与我共同面对未来的风雨。爱你们的女儿。”

信中真情实意的话语，穿越时光，承载岁月记忆，
让我深深感受到她的孝心与期待，还有她对家庭生活
的坚定与勇气。

最美不过家书。读着女儿的信，泪水从心底翻涌
而上，我竭力隐忍，可泪珠仍不自觉地在眼眶里打转，
悄然滴落在信纸上。此时，女儿悄无声息地从背后给
了我们一个大大的拥抱，我顺手
抹掉脸上的泪痕，心中却早已被
这世间最柔软的亲情填满 ——
原来最好的成长，是她羽翼渐丰、
奔赴幸福；最深的慰藉，是她懂得
感恩、依旧眷恋归途。这一封家
书，这一个拥抱，便是此生最圆满
的温柔。
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