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随随 笔笔

梁章钜（1775—1849），福建长乐人，清代名臣，
楹联学奠基人。嘉庆七年（1802）进士，历任广西巡
抚、江苏巡抚等职。他为官清廉，体恤民生，曾积极
配合林则徐禁烟，投身抗英防务，是晚清经世派代表
人物，一生著述近七十部，所撰《楹联丛话》系列首创
联话体例，被尊为“楹联学开山之祖”；《归田琐记》

《浪迹丛谈》等文史笔记史料与文学价值兼备，影响
深远。

浦城，古称汉兴、唐兴，又名南浦，地处福建最北
端，为闽浙赣三省通衢，自古山水形胜、文教昌明，素
有“闽北邹鲁”之美誉。梁章钜曾三次寓居、掌教南
浦书院六年，在此修志著书、传承文脉，视其为一生
情系最深的异乡故土。

书院山长——实学为魂的办学实践

嘉庆十二年（1807），33岁的梁章钜应恩师祖之
望（祖舫斋）之邀，赴浦城执掌南浦书院讲席。南浦
书院在越王山（今仙楼山）麓，乾隆二十八年（1763）
由知县吴镛创建，后经乾隆五十五年、嘉庆八年多次
增修，梁章钜到任时已具规模。他将“经世致用”精
神注入书院，以“讲席以实学，与诸生相切劘”为核心
理念，构建兼具传统底蕴与实用价值的办学体系。

教育思想上，他主张“汉宋兼融”，既传承朱熹、
真德秀等理学家的认识论，又汲取汉学考据严谨的
学风，摒弃当时书院山长“遥领干俸”“市惠应酬”的
颓俗。要求学生必须“入院肄业”，每月亲自主持课
试，选文以“清雅”为则，强调学问既要“穷其阃奥”，
更要落实于实践。教学内容覆盖经史子集，兼及诗
文书画，让学生夯实根基的同时习得立身治世之能。

管理上，他主持制定《南浦书院经费章程》，成为
当地书院管理范本；通过划拨官田、征用寺院废田充
作学田，争取富绅捐赠，保障经费稳定，维系“书舍十

八间”“藏书千五百余册”的规模。在梁章钜执掌下，
南浦书院“盛于吾闽数十州邑，次鳌峰而冠诸郡”，成
为清代福建书院典范。同期浦城科名达鼎盛，居建
宁府七县之首。清翁昭泰《重建南浦书院记》载：“维
时，邑人捷南宫入词垣者，鱼贯蝉联，踵接趾错，科名
之盛为阖郡冠。”

六年山长生涯，是梁章钜将仕途经世理念融入
教育的历练，为他日后出任江苏布政使、广西巡抚践
行“安民兴邦”政治理想奠定基础。

三寓浦城——半生结缘的故土深情

梁 章 钜 第 一 次 寓 居 在 嘉 庆 十 年 至 十 八 年
（1805—1813），正是其执掌南浦书院核心时期。进
士及第后暂离官场，在讲席深耕，与浦城学子、乡绅
结下深厚情谊。教学管理之余全力投入地方文化整
理，编纂《南浦诗话》八卷，收录浦城历代诗文掌故，
将乡土文脉与圣贤学问相得益彰。还协助富绅祝昌
泰校勘主编《浦城遗书》，保存地方文献。

第二次寓居在道光十三年（1833），58岁的梁章
钜因病辞官，专程赴浦城小住养病。虽时日不长，仍
心系南浦书院，常前往与师生论学，关注书院经费与
教学状况。

第三次寓居在道光二十二年至二十六年（1842—
1846）。鸦片战争后福州被迫开埠，梁章钜愤然离乡，
再寓浦城四年。虽引疾辞官未忘家国——曾致书福
建巡抚刘鸿翱痛陈外人设埠之害。他借居浦城派古
琴宗师祝桐君（祝凤喈）“十二琴楼”，与当地文人雅
集唱和，推动浦城古琴文化发展；与祝家结为姻亲，
将女儿嫁与浦城祝氏子弟。为题浦城新居中堂联
云：“历宦海两朝身，万顷惊涛仗忠信；借他乡一廛
地，卅年此屋亦辛勤”，道尽半生相守深情。

道光二十三年（1843），梁章钜购宋代状元章衡

花园旧址，在浦城城南浦镇花园弄营建新宅，别于福
州旧居“东园”而名“北东园”。园坐北朝南，设藏书
楼、亭榭、荷塘，藏书万余卷且不吝外借，造福浦城读
书人，是其晚年藏书、著述、会友之所。

时任浦城知县郭少汾曾欲聘其长子梁逢辰（道
光五年亚元、二十一年进士）继任南浦书院山长，梁
章钜恐被人疑为倚己声望谋职，婉拒之。《归田琐记》
卷八忆道：“忆嘉庆十余年间，余掌南浦讲席，其时邑
中士大夫尚讲究读书，院中肄业生亦欣欣向荣，日以
诗文相质证……”此言足见梁章钜对浦城文教深情，
亦证书院兴则风俗正、士心淳之理。

吟咏南浦——“释我相思五十年”

从中年掌教到晚岁归隐北东园，浦城山水草木
皆入梁章钜诗行，流露深沉眷恋。

梁章钜登梦笔山追怀江淹，称其为浦城“第一名
区”；纵目仙楼山，直抒“仙坑那及仙楼好，释我相思
五十年”由衷偏爱；舟行南浦溪叹“怪石排高浪，层峰
进小舟”，写闽北山川雄奇清峻；漫步枫岭、梨岭古驿
道，以“竹根斜抱涧，松顶欲平山”状幽邃苍古。见浦
城万亩稻田连片、“千家粳稻连云熟，一路帆樯载米
归。莫道山城生计薄，年年饱暖济闽畿”，生动诠释

“浦城收一收，有米下福州”；北东园中“一丘一壑旧
花园，陋巷重开驷马门”写园居之乐。登临远眺将世
事沧桑与山水幽情并收，既有散淡逸致，亦有不忘家
国的沉郁深情。

西岩山月朗，南浦水风清。十年浦城缘，一生南
浦情。浦城成就梁章钜晚年诗酒林泉之乐，梁章钜
以满腹才情为浦城山水人文留下不朽吟咏。十余年
间他题联、题匾、题跋颇多——南浦书院、乡贤宅第、
文人雅集间墨痕宛然。浦城山水人文涵养其书法境
界，其笔墨亦为浦城文脉添上浓墨重彩一笔。

梁章钜与浦城的不解之缘
□梁代

蛙鸣开始热闹起来
红领巾飘起火焰
阳光编织花环，粘贴在夏的清晨
晨露含羞，风穿行于宽敞的操场
小草对着湖面，梳洗一串单纯的脸庞
每一次回头，色彩球像花一般绽放
牵一朵白云当节日礼服
学着风穿林间，越阡陌
公园里的滑梯滑落快乐
玩具包里掏出欢喜
彩色笔涂满天真，浅浅的酒窝
仿佛盛满一整个晴朗的天
蓝天白云下，谋划期许
不需要复杂的构思
编织一个童话，追着风长大

牵一朵白云做礼服
□徐炳书

小芽芽对我呶了呶嘴
千万枝条就开始萌动
当微雨滴滴渗入，大地
就膨胀出一片盎然
谁在喊我，都没有她
喊我那么出神
一副神采奕奕的样子
像站在不远的舞台上
唱一曲，青翠欲滴的山歌
喊我的声音那么犀利
隐藏着火焰，看不见地燃烧
也能点亮水滴、土壤
也能激发草木的肉身
向天空奔跑
我翻开日历看了一下
又拍了拍脚下河流
喊我的声音还在继续
我应该留下来，宁死不负
这多情人间

翠欲滴的山歌
□张生祥

一

我不信一个地方的名字能决定它的性格，直到
我站在建瓯的黄华山下。

建瓯太老了。老得有点不在乎，老得有点慵
懒。那种老，不是残破，而是一种见惯了王朝更迭后
的淡然。街上的人声是浮嚣的，但只要一抬眼，看见
城北那座郁郁葱葱却并不巍峨的山，心就定了。黄
华山，像一道墨绿色的屏风，又像一道厚实的城堞，
把尘世的喧嚣稍稍挡了一下。

去黄华山，不需要什么仪式感。它就长在城边，
甚至可以说，它就是建瓯古城墙的延伸。早在元代，
城墙就已修到山脚，明代初期为拓展建宁府城，更是
将整座山围入城中。这座城中山，离建瓯人很近很
近，这种亲近感，反而让我警惕。在中国文化中，凡是
这种触手可及的名胜，往往藏着最深不可测的渊薮。

二

山道是潮湿的。秋雨刚过，石阶上泛着青光。
趁着熹微，从进校就近爬爬黄华山。

往上走，空气变了。不再是市井的油烟味，而是
一种混合了腐叶、松脂和泥土的陈年气息。这气息
是有年代的。我总觉得，黄华山不是一座自然生长
的山，而是一座堆积起来的山。一层是黄土，一层是
砖石，还有一层，是人骨与英魂。

半山腰那块纪念碑，突兀地立在古木之间。它
打破了山林的幽静，也打破了我对这座山最初的审
美期待。最初，我原本以为这是一座供文人雅士啸
傲的闲山，像王羲之的兰亭，或者王维的辋川。但不
是。黄华山很硬，硬得甚至有些硌人。无数次登此
山，我都这样的感觉。

这里埋着几十位闽北不同革命时期的先烈，他
们大多数没留下名字。但，他们的血渗进了这座山

的深处。萧劲光将军当年在这里驻扎，想必也是在
这样潮湿的夜晚，对着昏黄的灯火，谋划着民族的出
路。那一刻，黄华山不再是风景，它是隘口，是盾牌。

黄华，黄花，孰是孰非。有说法，是纪念抗元名
将黄华而名；有说法，是此山遍布黄花，而名。其实，
不管如何而来，我更愿意接受黄华也好，黄花也罢，
都是她。原本应该是李纲、陆游、朱熹这些大儒们赋
诗饮酒的地方，却被战火强行征用。这或许就是闽
北山脉的命运：既要承接文化的风流，又要承受现实
的苦难。

三

从纪念碑再往上走，林木愈发幽深。古木参天，
我把手掌按在那棵老树的躯干上，那粗糙的沟壑瞬
间咬住了我的指尖。这不是树皮，这是建瓯裸露的
神经。千年的文脉与战火，早已在木质部里凝固成
坚硬的年轮——那是学子负笈的沉重、贬官回眸的
灼痛，也是战马踏碎的尘烟。

如今，它只是一位缄默的老者。千年的兴替在
它眼底流转，最终都沉淀为一种死寂的苍翠。它不
再言语，因为它知道，所有的喧嚣终将归于尘土，唯
有这山的沉默，比历史更长久。

站在山顶的白云寺前，视野豁然开朗。建溪与
崇阳溪在脚下交汇，像两条巨大的臂膀，死死地勒住
这座古城。河水汤汤，带走了多少英雄泪、才子笔。
而黄华山，就像一枚巨大的船锚，把这艘名叫“建瓯”
的历史巨轮，牢牢地钉在了岁月的河流里。

这是一种什么样的文化人格？我想，不是出世，
而是入世；不是飘逸，而是沉重；不是欢愉，而是悲悯。

崇安的武夷山，是神仙的山，讲的是“空”；建瓯
的黄华山，是凡人的山，讲的是“守”。它守着城，守
着人，守着记忆。历代贬官至此，如李纲、如朱熹，他
们登上黄华山，看到的不是山水的愉悦，而是一种责

任的重压。这种重压，让他们的脊梁更硬，也让这座
山的气质更沉。她是建瓯人可以倚靠的山。

四

下山的时候，天已大亮。
不断地，三五成群的市民们开始上山锻炼。运

动声、谈笑声，取代了刚才的寂静。这种人间的烟火
气，其实是对死亡最好的祭奠，也是对历史最温柔的
抚摸。

不少在纪念碑前低头致礼的老人，妇人，少年，
转身就加入了运动行列。这看似荒诞的拼接，却是
黄华山最真实的面貌。它不允许你永远沉浸在悲伤
里，也不允许你彻底遗忘。它让你在欢笑中，不经意
地瞥见那一抹肃穆的青灰，那一片历史的天空！

我突然明白，黄华山之所以叫“黄华”，或许不是
因为花开得灿烂，而是因为它有一种秋天般的成熟与
悲怆。它见过太多的繁华，也见过太多的凋零。她是
历史与现状的结合，是希望的延续，是未来的可期。

五

回到山脚，我又一次回头仰望。
晨光中的黄华山，苍翠葱茏，像一块巨大的碑。

它不仅是一座供人游玩的公园，更是一个巨大的文
化坐标。它告诉我们，在这个叫建瓯的地方，所谓历
史文脉历史厚重，不仅仅是书本上的文字，更是无数
人用生命去捍卫的尊严，去追求的梦想！

山还在，城还在，烟火还在。这就够了。
我走过很多山，黄华山不是最高的，也不是最美

的。相反，她很矮，也不美！但她是最让我无法轻飘
飘离开的一座。因为她让我懂得，在很多时候，守
住，比建造更难；沉默，比呐喊更有力。

这，大概就是黄华山留给我的，最沉重的一份行
囊。

走过黄华山
□杨志勇

今生是回不去了今生是回不去了
世界那么大世界那么大，，故乡那么小故乡那么小
我在他乡漂泊半生我在他乡漂泊半生
仍无法为小小的命运安营扎寨仍无法为小小的命运安营扎寨
他乡越来越大他乡越来越大，，像风雪一样辽阔像风雪一样辽阔
故乡越来越小故乡越来越小，，像一棵狗尾草在风雪中飘摇像一棵狗尾草在风雪中飘摇
我的肉身幻化为城市的水泥我的肉身幻化为城市的水泥、、墙砖墙砖、、街道街道
我的表情在夜光下闪烁着复杂暧昧我的表情在夜光下闪烁着复杂暧昧
只有灵魂干净纯粹只有灵魂干净纯粹
经常随风一溜烟跑回故乡经常随风一溜烟跑回故乡
嗅一嗅父亲坟头的小草嗅一嗅父亲坟头的小草
踩一踩小时候走过的路踩一踩小时候走过的路
看一看曾经一起嬉戏的蚂蚁看一看曾经一起嬉戏的蚂蚁
听一听流水淙淙听一听流水淙淙，，昆虫聒噪昆虫聒噪
故乡的狗尾草啊故乡的狗尾草啊，，枯了又荣枯了又荣，，荣了又枯荣了又枯
粗大的尾巴对着我不停地摇晃粗大的尾巴对着我不停地摇晃

他 乡
□张小明


