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记得初接触摄影时，举起相机，镜头总是情不自禁地对准那
些花花草草。它们安静，不会躲避，后来走得远了，见得多了，竟
觉得拍花草是件俗气的事，转而追逐那些身边的风景与人文。
直到遇见兰花，才明白不是花草俗气，而是我的心变得浮躁了。

兰花是经得起凝视的。我常在闲时蹲在花株前，摆弄相机，
一待就是好几个时辰。阳光从南窗斜进来，在兰叶上流淌，那叶
片便显出深浅不一的绿来。有时如翡翠般的透亮，有时又是墨
玉似的深沉。不管我如何调整光圈，变换角度，却总觉得镜头里
的兰花，比起眼前的这一株，总是少了些什么。

友人笑我痴，说不过是一株草罢了，何至于此。我不辩解，
因为知道他们看不见兰叶上那微微颤动的光晕，也感受不到当
花苞初绽时，空气中那一丝若有若无的甜香。就像我们看那些
老照片，旁人只见影像，而当事人却能听见当时的风声。

拍照久了，渐渐明白一个道理：最好的照片往往不是最完美
的构图，而是最能唤起记忆的那个瞬间。兰花亦如此。我不再
执着于拍下它最完美的姿态，而是等待它与光、与影、与风相遇
的那一刻。就像今年春天，在家静心养伤时，去年分盆的李园素
心建兰悄然绽放，我心狂喜，急忙用镜头记录，当我按下快门的
刹那，水雾恰好在花周边形成美丽的光晕。那张照片构图不算
工整，却真实得让人心颤。

养兰与摄影，说到底都是与时间打交道的事。兰花用生长
丈量时光，摄影用快门凝固时光。我电脑里存着的这些年拍的
兰花照片，从最初的清晰锐利，到后来的朦胧写意，竟像是一本
我自己的视觉日记。翻看时才发现，变化的不仅是拍摄手法，更
是窥探世界的眼光。

傍晚时分的兰花最美。那时的光线最是温柔，斜斜地抚过
花瓣，在花蕊间投下细碎的影子。我调慢快门，让微风中的兰花
在底片上留下轻微的拖影，这样便能看见时光在花瓣上流淌的
痕迹。

我喜欢用镜头将那些稍纵即逝的美丽凝固下来，它成了我
生活的一部分，而养兰亦是我生活另一种形态，用时间与耐心，
等待一株植物慢慢展现出它最本真的模样。等一个花苞绽放需
要耐心，等一束恰到好处的光更需要耐心。而在这个快节奏的
时代，耐心恰恰是最奢侈的东西。

茶已凉了，夕阳将兰花的影子拉得很长。我放下相机，忽然
觉得不必再拍了。有些美，注定只能留在眼睛里，融进记忆里，
任何镜头都带不走。就像此刻，兰花在晚风中轻轻摇曳的样子，
将会成为我心中另一张永不褪色的照片。而这一刻，便是最好
的时光。

壹·风景道
北起，上坪村际头组
借以“世遗1号”的锁骨

选择向南，村道、省道、国道、张三丰大道……
仍旧是千年前的山风

或止于，将石村
一群人，在风中隐没

惊喜，从风景道开始
可以回溯，可以倒叙，而沿途的物象

还在连续嬗递的诗话
——“邵武，是个好地方”

贰·诗话
森林为伍，湖水铺开信笺
小鸟不飞往天空，就找不到樵溪楼的门环
那，就敲一敲城砖吧！

沧浪之水，劈出的开场白
浪花，层层递进

香樟微凉。诗话，被精心打了个结
更高处，熙春山与灵魂对接

手持钓竿的人，互证心灵
他坐于石矶，使自己也成为一块石头
且，不再发声

明月，在富屯溪泛着光
山下，万家灯火，是我要去看的星星

溪南路，老城墙重置了多年前写给自己的寄语
甚至，堆叠出千年的风霜

捌·余韵
一座城，一座村庄和一群人
一根非遗的时间线，常把我摇醒

乡人傩，转角是古越国的斜阳和野草
面具，阼立于阶

三角戏，唱腔贴着城楼
拎起的鼓点，走势，在更高的地方

诗画楼，明月填平的紫云湖
阅读之城，以书香做了最后的表白

就如此刻，我站在彩虹桥上
灯火，代替了遗韵

柒·盈绿
稻米之上，是田园举起的回应
一只蝴蝶在飞，如藏在林海深处的闺蜜

百香果，它有金黄色的外衣
蜜的信息，被乡音召集

乡村振兴，每一处都是新生的神经
递进排列：竹业、烟叶、种业、中药材、茶叶……

绿意的阶梯，聚合的“千万工程”
以绿色支付的“三美”融合，富美并进

世遗1号线，风景道上盈绿的新景观
因为阅读，而满心喜悦

陆·碗底清音
这里是被幽兰侵染过的峡谷
溪流之旁
你曾向我交代过窑厂的行踪——
比如，一个碎碗

美好的人！你看
一簇历史的窑火，轮廓，已经浮出水面
碗底，就蛰居于天成奇峡

竹筏，敲打的心音
在森林、在水岸、在溪底，深居而简出
听，山风拨动乐音

蝉鸣幽静，只有鸡公山的白云才能占据
这阒寂的四野，撩人的清凉

伍·竹够有趣
山水，是着青衫的图册
一根毛竹，美学引导我，以平静插入
竹林、竹海的晨光

青绿，将由什么填满
生态是动词，从弯曲的水影，撑开竹产业的大纛
国风，跳起回旋之舞

说竹之旅，手中的“竹立方”
截取的一段，邵武，手握竹产业的表达
收纳的，竹够有趣

肆·古镇，诗意与烟火
予我的旧址，留出光阴的缝隙
檐口，有风干的方言

墙砖，记载了大唐的纪年
旧市街，以沉默表达

昔日的繁华，从古城堡的卵石缝隙钻出来
古镇，苍老如新诗

元·和平，抛开大夫第的隐喻
游浆豆腐，投射出萦绕在舌尖上的表达

瓦檐，漏下一丝好奇
古典的窗口，往复，有成熟的书香

在飞升往返的路上，太极的圆弧
是寻仙人的经年

处江湖之远，居庙堂之高
黄峭、张三丰、朱熹、杨时、袁崇焕……
春秋史命名的“中国进士之乡”

一半诗意，一半烟火
和平书院，你，值得一往

叁·寻茶记
山靠着山。在北纬26-27度之间
童谣，哼着的采茶戏
人在草木间，称谓更为合适

空谷绝尘，远方，旁侧敲击
青绿，取自峰顶
金坑小白、碎铜茶、黄精茶被露水打湿

茶韵，跳跃而过
碎铜的过程，你不易察觉
也有，节外生枝
茶里茶气，情节递出了三茶统筹的风声
香，交给了访山人

南武夷，交出的叶子，将自己放进去
成为，荼的偏旁

（组诗）
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嬗递的诗话与延伸
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▲邵武樵川楼

◀鸡公山

竹立方

和平古镇和平古镇一号风景线一号风景线

邵武三角戏邵武三角戏

空谷幽兰空谷幽兰

静室生香静室生香

素衣清颜素衣清颜

无言有韵无言有韵

翠袖黄冠翠袖黄冠


