

小城故事

民生

从“特殊儿童”到全国冠军,从普通妈妈到国家一级裁判:

一位母亲用17年陪女儿游出自信人生

□李韧筠

每天下午六点,在南平铝厂的游泳馆里,总能看见一对熟悉的身影。池水清静,碧波荡漾,游晓晓在水中如鱼穿梭,而她的母亲马征就站在池边,掐着秒表,默默计数,这样的日子,她们已经不知不觉走过了17年。

A 命运以痛吻她们

2001年,游晓晓刚出生不久,一张写着“先天性智力障碍”的诊断书,把马征对未来的所有美好想象全都击碎了。那段时间,她把自己关在家里,不愿见人、不想说话,一度陷入了自我封闭的状态。

在游晓晓8岁那年,马征带着她去游泳馆玩水,本来以为孩子会害怕,没想到她一下水就露出了灿烂的笑容,手脚不自觉地扑腾着,像一条快乐的小鱼。

教练告诉马征,智力障碍孩子往往在肢体运动上有独特的天赋。那一刻,马征的心中又重新燃起了希望。

她想,游泳不仅能锻炼身体,还能促进大脑发育,这或许能成为孩子的一条出路。

然而当真正开始系统训练后,马征才知道这条路究竟有多难。普通孩子几节课就能学会的憋气、漂浮,晓晓要花好几个月。因为无法理解教练指令,她常常在水里乱扑腾,呛水更是家常便饭。马征在泳池边急得直掉眼泪。

为了让孩子能尽快适应训练,马征全程陪同,常常一站就是几个小时。她学着教练的样子,在池边比划动作,用直白的语言、大幅度的手势引导女儿,拆解游泳动作。



马征认真执教

B 从旁观者到行家里手

为了更好地辅助女儿训练,马征开始自学游泳技巧,并跟着教练慢慢学习专业的训练方法。后来,马征想,既然教练那么忙,没办法手把手地教孩子,那自己能不能去学一些专业知识,从旁协助。刚开始,她就在旁边跟着学,可教练讲的很多专业术语和动作要领,她自己听得云里雾里,更别说教给孩子了,于是她做了一个让身边人都意外的决定——考取游泳裁判证。

但马征早已过了学习的黄金年龄,记忆力大不如前,每天还要带孩子、陪训练,为了更好地掌握规则和标准,她将裁判手册翻了一遍又一遍,遇到不懂的术语就重点标注,对照视频反复琢磨。终于功夫不负有心人,2016年,她考取了国家一级游泳裁判证。从那以后,马征一边执教一边学习更加专业的训练方法,并把那些晓晓难以理解的技术要领,都掰开揉碎,换成女儿能听懂的话语。

今年1月,已经执教10年的马征刚刚在厦门完成了2026年全国青少年游泳赛事的裁判任务。十多年来,她执裁了几十场比赛,每一场都让她对游泳运动有了更深入的理解,也让她能更好地指导女儿。

专业的训练方法,并把那些晓晓难以理解的技术要领,都掰开揉碎,换成女儿能听懂的话语。

今年1月,已经执教10年的马征刚刚在厦门完成了2026年全国青少年游泳赛事的裁判任务。十多年来,她执裁了几十场比赛,每一场都让她对游泳运动有了更深入的理解,也让她能更好地指导女儿。

C 她们报之以歌

有了母亲的帮助,游晓晓泳技进步明显。她逐渐理解每一个动作的要领,划水姿势慢慢标准起来,速度也越来越快。训练再苦再累,她都不抱怨。冬天天温只有十几摄氏度,游晓晓咬着牙下水;陆上训练做俯卧撑和引体向上,胳膊酸痛得抬不起来,她也一声不吭。

第一枚奖牌,当她站在领奖台上时,马征第一次看到女儿眼里有那种藏不住的自信。

从那日起,晓晓整个人都变了,笑容多了,话也多了,好像一下子找到了属于自己的世界。

后来,母女俩一路从省级比赛打到国家级比赛。在去年12月的全国第十二届残疾人运动会暨第九届特殊奥林匹克运动会上,游晓晓一举夺得了四金一银的成绩。当广播里念出她的名字时,站在场外的马征泪水止不住地流。

马征说,这一路走来,母女俩要感谢的人太多了——教练、游友们,还有市、区的残联组织。他们给予晓晓一次又一次证明自己的机会。马征常说,如果没有这些善意,就没有今天的晓晓。

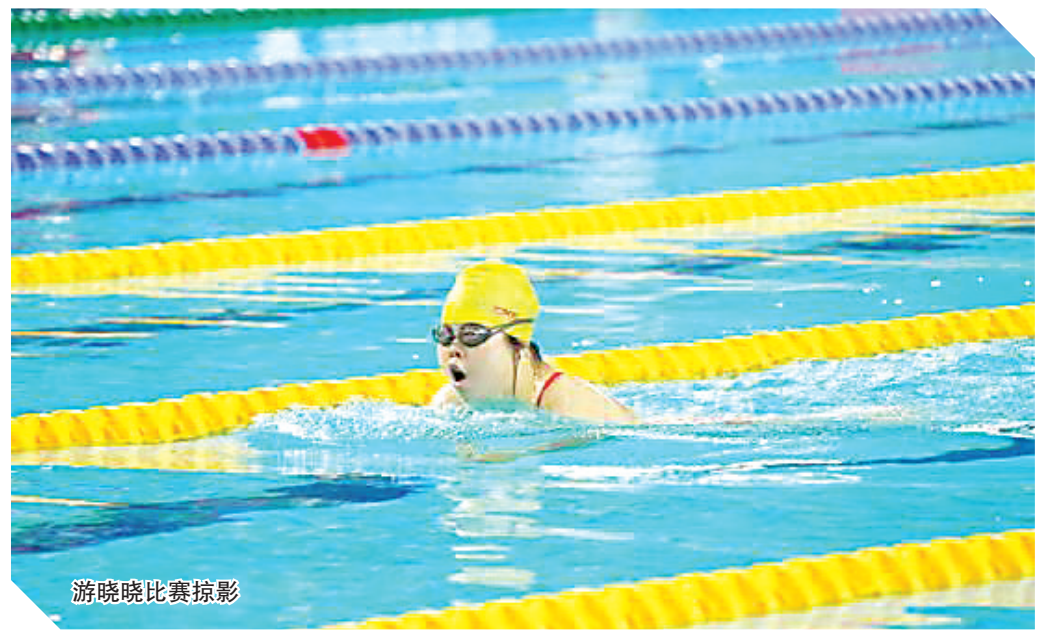
有人说,马征的付出成就了女儿。可她心里清楚,是女儿成就了自己。如果没有晓晓,她可能一辈子都不会去考取裁判证,也不会站上那么多比赛的执裁台,更不会在四十多岁的年纪,活得依旧那么充实、有力量。她从曾经那个遇事就慌的普通妈妈,变成了一个能站在国家级赛场上冷静担任裁判的人。

如今,游晓晓依然坚持训练。她说,自己不仅想拿更多金牌,还想让更多人看到,智力障碍的孩子也可以活出精彩。

马征能感受到女儿内心深处的强烈期盼——游晓晓希望被社会认同、渴望证明自己的价值。当物质保障已不再是问题,她更需要精神上的满足。“既然带孩子来到这个世界,就尽量让她活出质量、活出精彩。”马征认为,她能为女儿做的,就是尽可能守护她、鼓励她、帮助她。

夕阳透过游泳馆的玻璃窗洒在水面,泛起金色光芒,游晓晓跳入水中,又开始了新一轮训练。她就像一尾逆流而上的鱼,逐浪前行。马征会注视着她游向更远的地方。

(图片由受访者提供)



游晓晓比赛掠影



暑假前夕,我市依托“1530”安全教育机制,联合多部门在全市中小学幼儿园开展防溺水专题宣传,通过主题班会、案例警示等载体实现安全教育全覆盖,切实增强学生安全意识。同时,家校协同育人机制持续发力,各地学校通过专题家长会、致家长的一封信及常态化短信提醒,高频次压实家长监护责任。进入7月,我市启动暑期防溺水专项督导,重点检查安全教育、部门联动及属地责任落实情况,进一步织密暑期学生安全防护网。

图为浦城三中联动河滨派出所,邀请蓝天救援队进校园,开展防溺水安全教育宣讲及实战演练。(张莎 章红政 摄)

水杉穿上“抗旱新装” 城区绿意安然度夏

本报讯(记者 陈冰倩 通讯员 林婧文/摄)连日来,细心的市民发现,武夷新区云谷大道、林后大街退线绿地及自行车道两侧,悄然多了些鼓鼓囊囊的绿色袋子——这是市园林服务中心为800余株水杉统一配发的“抗旱新装”:树木抗旱滴灌袋。

水杉是典型的浅根性喜湿树种,喜湿润、忌干旱,对土壤湿度稳定性十分敏感。传统的大水漫灌、人工洒水、高压水枪喷淋等方式,容易出现“地表湿、根下干”的问题,还会造成水资源浪费,很难适配水杉的生长特性。

在现场,记者看到滴灌袋通过底部微孔均匀渗水,水分缓慢渗透至水杉根系集中土层。“缓释补水能持续保持根区土壤湿润通透,从根本上解决传统浇灌干湿不均的问题。”市园林服务中心相关负责人说,精准滴灌既满足水杉喜湿润的生长需求,又规避积水烂根、高温脱水枯梢等风险,有效提升水杉长势与成活率,让行道水杉在高温天气依旧青绿挺拔。

滴灌袋的实用性还体现在减负提效降本上。据了解,相较于传统人工反复浇灌,滴灌袋单次注水可持续滴灌6至8小时,长效款更可实现3至7天持续补水,大幅减少人工巡护和浇水频次。设备轻便易安装、耐晒耐用,可反复拆装循环使用,无需铺设管网、加装电控设备,前期投入低、后期复用率高,有效节约园林养护成本,实现节水、省力、提质、降本多重成效。

在精准滴灌的基础上,市园林服务中心同步在云谷大道(建安大街至林后大街段、建安大街至南林大街段)退线绿地推进植草沟专项改造,打造浅凹式生态植被沟渠,充分发挥雨水滞留、下渗、净化的生态功能。经测算,该植草沟系统可延缓雨水汇流速度30%以上,削减洪峰流量20%,雨水净化率达50%至70%。此举不仅缓解市政排水管网汛期压力、持续涵养地下水土资源,更能长期稳定土壤湿度,为水杉等喜湿润树种营造湿润、透气、稳定的生长环境。

从“人工精准滴灌”到“自然生态蓄水”,市园林服务中心正以双重养护体系推动夏季绿化管护向科学化、精细化、生态化升级,持续擦亮城区道路生态绿意,以精细化管理助力城市绿色高质量发展。



树木抗旱滴灌袋

武夷山:

积水监测“哨兵”上岗

本报讯(记者 林李冰 通讯员 龚纯兰)近日,武夷山市城管执法局市政工程服务中心在城区及度假区25处易涝点首次布设的道路积水监测设备正式上线运行。这批24小时在线的“电子哨兵”可实时感知积水深度,一旦水位超标,现场LED屏即自动发布绕行提示,同时数据同步上传至城管数字管理平台,实现远程研判、快速响应。

市政工程服务中心负责人张新介绍,以往夜间或偏僻路段多靠人工巡查和群众上报,易留盲区,深夜暴雨时响应往往滞后。如今25处监测设备覆盖陆地港、武夷学院后门、市立医院地下通道等风险地段,全天候值守,水位超限自动报警,处置效率大幅提升。

科技补位,人工不松懈。自3月中旬起,市政服务中心抽调28人次,对低洼路段、背街小巷、路口节点等易涝区域逐一踏勘,已深入12个社区,排查重点点位30余处,现场处置排水设施堵塞、井盖破损等问题15处,其余隐患全部纳入闭环整改清单。

便民服务同步跟进。在湖桃社区,工作人员向社区及沿街商户发放防汛便民联系卡,卡片上印有24小时服务电话和对接人员信息。清献大道美容店老板李敏将联系卡贴在收银台旁:“以前不知道找谁,现在一个电话就有人管。”温岭社区相关负责人邱敏也表示,这张卡让居民和社区干部心里都有了底。

目前,市政工程服务中心已组建专职应急抢险队伍,配备排水泵、沙袋等防汛物资,所有隐患排查严格按“发现—交办—整改—复核—销号”流程管理。下一步,城管部门将结合气象预报,加密雨后及夜间巡查频次,动态更新隐患台账,紧盯风险点位靠前处置,全力保障群众汛期出行安全与城市平稳运行。

文明从一言一行开始

和谐从一举一动做起



闽北日报(宣)