

『延平王』与延平城

■张侯辰 文摄

高铁延平站前的广场不大。出站的人流从自动门里涌出,很快就能看到正前方的雕像——郑成功半身像。雕像头戴盔帽,目光平直,面向闽江;两侧雕塑是海浪形的造型,让人联想到浪花里将士弯弓。延平,在这里不只是一座城的名字,它也是一个人的称号。在300多年前,它与一个影响时代的名人一起,成为时代洪流中不动不移的砥柱。

明清易代之际,历史中有笑傲沙场的,也有兵败被俘的;有殉节者,有投降派……其中也有这样一位人物:他清楚地看见明朝大势已去,却始终不改立场。时代大潮汹涌,他却要在滔滔洪流中驶出新航路,于海外开辟一方土地继续抗清事业。几百年后,他的本名“郑森”很少有人提及,人们更多沿用他后来受封的“延平王”这一称号来指代他。

延平王郑成功一生主要活动于闽南和台湾。收复台湾时,他早已离开延平十余年。但延平确实是郑成功人生的关键起点,这里是他的“军政生涯起点地”“‘延平条陈’诞生地”“‘延平王’封号地”。



延平站站前广场的郑成功雕像

A

天下随波斯人定

弘光元年(1645)五月十五日,南京城破。尊奉“新朝”的南明官员多如牛毛,仅仅在《明史·贰臣传》之中,记载“事明而后降清者”多达157人。彼时名为“郑森”的儒生结束国子监学业,返回福建。

郑成功与延平的联系,要早于他后来受封延平王,早在隆武政权建立时便已经开始。隆武帝驻蹕延平,闽北成为南明抵御清军的重要前沿,二十出头的郑成功从一名儒生走向军旅。延平见证了他第一次站到时代最前线的时候。

郑成功之父郑芝龙,也是“事明而后降清者”的一员。他早年既是海商,也是海盗,后被明廷招安,拥立唐王成为隆武帝以后,爵位达到国公。清军南下后,面对“闽粤提

督”的诱惑,他反复权衡形势,最终于顺治三年正式降清。在投降前,郑成功哭着劝谏:“父教子忠,不闻以贰。”但郑芝龙只是回复:“丧乱之天,一彼一此,谁能常之。若幼,恶识人事。”

更早之前的隆武二年(1646)八月,郑成功率军于仙霞关抵御清兵。郑芝龙听闻清兵即将抵达,便秘密派遣亲信与清军通款请降。同时让亲信前往仙霞关告知郑成功。亲信才到军中,郑成功以为是郑芝龙派遣来视察部队的,急忙告诉亲信:“归语太师(郑芝龙),速发饷济师!吾妻妾簪珥,皆脱以供军需。”亲信见到郑成功夫人果然身着布裙,头戴竹钗,了解到郑成功的抵抗意志,便不敢向他转达郑芝龙投降的事,谎称染病,回到郑芝龙身边。郑芝龙听完只能说:“痴儿不识天命。”

郑成功并非不识“天命”、不识“人事”。他回到福建泉州府安平,正值崇祯三年(1630),己巳之变,皇太极绕过松锦防线兵锋直逼京师,余波未平。他进入南京国子监的同年,李自成攻入北京,崇祯皇帝自缢身亡。他陆见隆武帝时,南明弘光政权也覆灭了。亲眼目睹了北方逐渐沦陷,任谁也看得清,清廷占据的优势,已非南明可比。

时代洪流似乎抛弃了南明,师长、父亲也相继投降,不过郑成功却仍然继续抵抗,“忠孝伯招讨大将军罪臣国姓”的旗号像中流砥柱一般,在汹涌的时代大潮里岿然不动。

B

依托东南筹北伐

延平向北可控仙霞关,南通福州,自古有“双溪锁钥,八闽屏藩”之称。隆武帝将“御营驻次于延平”,希望凭借闽北山川形势迟滞清军南下,再谋恢复。当时,这座闽北山城暂时成为了南明抗清的中枢。郑成功跟随隆武帝,延平也就成为了他统筹兵力、进退调度的大本营。

隆武二年(1646)正月起,郑成功被命“速发锐兵二千,同辅臣先往铅山”,继而“领兵出大定关”“速出分水关,以复江省”。从史料中寻觅,郑成功在延平承担的任务,不只军事作战。《思文大纪》记载,因郑彩失律败师,被革去永胜伯、征虏大将军职务,其麾下兵众四散。郑成功被要求招抚郑彩逃兵而“毋得令其惊扰地方百姓”,又节制永安、沙县新附的一万余名山寇。这些记载显示,郑成功不但从延平出发四处征战,还收敛逃兵、招抚山寇,维系闽北地方秩序。延平不但开启了他的军事生涯,也锻炼了郑成功管理民生、内政治理的能力。

隆武帝对郑成功的评价相当高,初次见面,便称赞:“惜无一女配卿,卿当尽忠吾家,无相忘也。”为他赐姓改名,给予“仪同驸马”的待遇。《思文大纪》载,帝谕曰:“其总理中兴恢复兵饷器中,统惟卿父子是赖。”隆武这一年号之中,隆,即尊崇之意;武,即武备。隆武帝希望振兴武备。朱元璋年号“洪武”,“隆武”也有明朝中兴、恢复洪武气象的含

义。尽管隆武帝寄予厚望的父子搭档里,郑芝龙投降清朝。但是,郑成功在其后坚定地扛着抗清的大旗。

也正是在这一时期,郑成功向隆武帝提出了后来被称为“延平条陈”的方略。“据险控扼、拣将进取、航船合攻、通洋裕国”十六字,成为郑成功其后一生事业的纲领。四项主张之中,前两项着眼于依托福建山海形势稳固根据地,后两项则充分发挥东南沿海航运和海外贸易的优势,为长期抗清提供兵源与饷源。

然而,在当时,历史的发展并没有给隆武政权太多时间。隆武二年(1646)秋,清军入闽。仙霞关战场,粮饷不济,郑军溃败。隆武帝知道延平也即将失守,于是自延平出奔;《东南纪事》称“御营皆散”。郑成功则“至延平,登城周视,叹息而回”。在延平的城墙上,他或许还在运筹如何排兵布阵。直到看清战局已不可为,以叹息面对败局,却仍未选择投降。作为隆武帝亲兵的御营部队都逃散了,郑成功的抗清立场没有瓦解。在这里他第一次清醒地面对大势已去,却仍选择不改其向。

其后,郑成功转战闽南。顺治十六年(1659),郑成功再次北伐。这一次,他利用清军集中在闽粤前线的时机,从海路挥师北上,攻克瓜洲,兵锋直指金陵城下。江南一度人心骚动,南京摇摇欲坠。此时,距离他向隆武帝提出的延平条陈已经过去十三年。



延平区郑成功文化街区的郑成功塑像

此次,是郑成功延平条陈“据险控扼、拣将进取、航船合攻、通洋裕国”之中前三条的实践。预想即将收复旧都,郑成功创作了一首《出师讨满夷自瓜州至金陵》:

缟素临江誓灭胡,雄师十万气吞吴。试看天堑投鞭渡,不信中原不姓朱!

诗中用典“投鞭断流”,寓意军队兵马强盛,长江天堑已经不成阻碍。只是,这一不恰当的典故一语成谶,荷坚南征没有渡过长江天堑。郑成功的北伐也因贻误战机,清兵多路援军到达战场,战局逆转,郑成功最终败退回金陵。

离开延平后,郑成功在闽南建立新的立足点,再后来,又驱除荷兰人开辟台湾作为抗清事业的基地。延平已经不再是他的驻军的地方,但“延平”却并未随他离开而断绝联系。

永历九年(1655),因前次郑成功谦辞不受郡王封号,永历皇帝再次下诏,并漳平伯赏延平王册印至厦门,郑成功不再推辞,受封为延平王。此后,世人以“延平王”敬称。“南郑成功,北郑成才”,在延平,郑成功锻炼了他的能力。延平并不是他功业最盛之地,却是郑成功军政生涯的起点地,也是战略思想“延平条陈”的诞生地。

二百多年后,光绪二十五年(1899),爱国诗人丘逢甲组织的义军在台湾抗日失败,他内渡大陆,想到延平王郑成功驱逐荷夷,收复海疆的历史,又亲见抗日保台的现实,挥毫写下《有感书赠义军旧日记》四首,其四为:

谁能赤手斩长鲸,不愧英雄传里名。撑起东南天半壁,人间还有郑延平。

丘逢甲写下此诗,已经不只是赞颂郑成功。他如同郑成功在延平一样,直面战局不可挽回的现实。他也在时代危局之中,有人人会像自己与自己组织的义军,站稳爱国立场。“人间还有郑延平”,延平已经随郑成功的历史形象一起,成为拒绝随波逐流的符号。

如今,延平这座城市里处处都存在着郑成功的形象。进入延平城区,马坑社区步行街上,居民买菜、散步、孩子玩闹、追逐。郑成功全身铜像矗立在此,他傲立船头。周围没有战鼓,没有旌旗,只有行人的闲谈和脚步声。历史记忆和城市日常在此结合。高铁延平站,站前广场,路人驱车从雕塑旁的成功大桥驶过,就会意识到,这是一座与郑成功有关的城市。

三百多年前,这里曾是隆武帝驻蹕之地,也是郑成功统兵、谋划恢复的重要舞台。他从这里出发,走向闽南,走向金厦,走向台湾;“延平”也从一座闽北山城,变成了伴随他一生的称号。三百多年过去,时代洪流早已远去,但“延平”二字,仍然因为一个人的选择,而拥有了超越地名本身的意义。

一城山水忆延平

第十八届海峡论坛 两岸“延平王”郑成功文化交流活动

福建·南平
2026年7月

海峡论坛
STRAITS FORUM

