

共沐书香

一份跨越时空的文化答卷

——读《朱子与光泽》

□宋毓宁

暮春时节，我重读了张建光先生的《朱子与光泽》。窗外茶香氤氲，闽北山区独有的清爽浸透身心，只觉文章里的一字一句、一则一典，都裹挟着新叶初绽般的思想力量，引得我思绪如山溪涧水，奔流不息。

《朱子与光泽》是一篇以“文眼”立骨、以“双线”织锦的散文佳作。全文精髓，凝聚于一个核心叩问：“究竟是此地光泽了朱子，还是朱子光泽了这番山水？”这一问，彻底打破了单向度书写的桎梏，将人与土地的关系，升华为双向奔赴、互为因果的有机联结，堪称全文的灵魂核心。

细读全文，张建光先生的笔触自有独特质感。他描摹朱子在光泽的历史印迹，并非简单堆砌史料，而是擅长于平凡之处探寻精微。譬如写到李方子接过《资治通鉴纲目》末竟稿时，先生落笔：“在‘庆元党禁’的至暗时刻，有人焚书避祸，有人弃学改行，有人缄默不语，而李方子选择了一言不发、笔耕不辍。”四句短句，前三句铺陈时代风雨之晦暗，末一句以“不语”对“不停”，形成强烈的情感与意境张力，道尽信仰无需喧哗，只在坚守中永续传承。这种以简驭繁的行文笔法，在文中随处可见，铸就了其散文独有的节奏韵律：凝练间尽显开阔，朴素中暗藏锋芒。

再观文中意象的甄选与运用，“光泽”一词反复

出现，既是地名，亦是动词，更承载着深刻的文化隐喻。先生引“阳春布德泽，万物生光辉”，将朱子阐释仁学的“天地之心便是仁”，与古典诗句巧妙相融，让晦涩的哲学命题化作可感可触的春日盛景。而光泽这座闽北小城，便在“布德泽”与“生光辉”的双向滋养中，成为儒家仁德落地生根、浸润乡土的鲜活见证。这般意象的自然嫁接，绝非刻意雕琢的修辞技巧，而是思想底蕴的顺势流露：张建光先生始终深知，文化从不是空洞抽象的概念，唯有扎根一方水土，方能拥有鲜活的生命力。

在梳理光泽朱子文化谱系时，他以“学道、护道、传道”为线索，清晰勾勒出光泽李氏四代先贤与朱子的深厚渊源。最令人动容的，是对“护道”篇章的书写：不罗列冰冷的生卒年月，只聚焦于“伪学之禁”重压下，先贤们义无反顾的人生选择——“李闳祖、李方子没有逃亡苟全，没有辩解申辩，只是在考亭书院里，依旧潜心抄写、悉心讲论、静心侍侧。”三个“没有”与一个“只是”，将那份沉默却坚定的文化坚守，刻画得入木三分。这份超越寻常师生情谊的执守，实为一种义无反顾的精神殉道。

《朱子与光泽》笔墨聚焦民生教化，尽显先贤经世情怀。写朱子社仓，他不做空泛的赞誉，而是精准还原制度精髓：“贷以春，敛以秋，息取二分，荒则蠲之”，短短十四字，将朱子社仓兼具民生温度与治

理理性的特质和盘托出。光泽知县张昞与李吕对社会仓理念的躬身践行，被先生誉为“先儒经济盛迹”，这既是回望历史，更是为当代基层治理，留下了一面可鉴古今的镜子。

先生研习朱子理学数十载，持论公允，不尚空论，主张辩证看待传统思想资源，这赋予了他为朱子文化正本清源的底气。在《朱子与光泽》中，先生“以理说文，以史说文，以诗说文”，将哲学义理与古典诗词、地方史事相互勾连，化抽象为具象，意蕴悠长。

尤为值得一提的是文中“双向滋养”的洞见。文章看似记述光泽先贤对朱子学说的守护，实则揭示了朱子以仁爱之道反哺光泽：设社仓、兴讲学、重文教、育人才，使这座闽北小城在两宋之后走出三十四位进士，文风蔚然。先生将一则地方掌故，写成了人与水土互相成就的哲学叙事，亦是对儒家“为天地立心、为生民立命”精神在基层传承的精妙诠释。

合卷沉思，先生曾有言：“圣人之道未尝一日而亡，特明晦有时耳。”政和百姓不曾忘记朱松任县尉时播下的文化种子，光泽先贤亦未敢忘朱子留下的精神足迹。《朱子与光泽》所承载的，不仅是文脉的赓续，更是一种穿越时空的提醒：为政者当思泽润一方，为文者当怀仁德之心。千年之下，犹见春风行于闽北山水之间，令后来者在义理的温润中，寻得精神的安放。

墨香书韵

阅读与听雨

□李鸿宇

淅淅沥沥的细雨，迫使大地比以往更加清静。云雾把阳台以外的景致都罩上一层薄薄的滤镜。我在翻页间，已经感到文字和雨滴有了一种默契。褶皱的书页，仿佛透过时光，每天萦绕在我身边。

阅读这件事很简单，无需做准备，无需提前计划安排，无论什么天气，拿起书翻开就可以进入状态。其实，没有什么天气，比听雨阅读更适合享受。而且阅读卷起的思想风暴，比雨来得更加猛烈。不同的书籍，不同的作者，带来的思想冲击，摩擦出的思想火花，即使你戴上防护罩也无法抵御，或许你还得思考片刻，如何稳固原真的思想堡垒。

爱因斯坦说：“打破人的偏见比崩解一个原子还难。”阅读过程也一样，考验思想的最后一道防线，便取决于，能否自我突破。人的思想着实是一道伟大的命题，它拥有某种无形的力量，又好像可以在瞬间分崩离析。当然，人的思想并非一成不变。但大多来自环境社会的投射，阅读则是另一条途径。如果结合书籍里优秀的思想，构成对话框，或引经据典，或谈古论今，等同于踏入一片从未涉足的领域里去学习。因此阅读更需滴水穿石，日积月累。

我曾经的中学语文老师，便是一位终身阅读爱好者。在阅读国学与文学方面孜孜不倦。中学时某一天，我来到他的办公室提交全班同学语文作业。瞥见书架上一本，南怀瑾的《庄子讲记》，好奇心驱使我翻开扉页，之后一发不可收拾，连读好几页，赶在最后一声上课铃响，才匆匆回到教室。那段时期的课间，我成了办公室的常客，经常登门造

访。南怀瑾的书和一本《应物兄》给我留下了深刻印象。后来老师慷慨借我阅读，我几乎手不释卷。《庄子讲记》的封底，老师写的那一段笔记“积善之家必有余庆，积不善之家必有余殃”。至今仍记忆犹新。

“巴山夜雨涨秋池”，这半句诗忽然浮现，正好今天又是绵绵春雨。我坐在阳台听滴答雨声奏响旋律，天空阴云半遮半掩，手中的《围城》不知不觉已经读了三遍。许多读过的人，常常模仿这句经典：“婚姻(XX)是一座围城，城外的人想进去，城里的人想出来。”比喻面临的人生困境，其实围城无处不在。坎坷与磨难时常将我们困在不同的境遇，促使我们前进的力量有了支点。倘若几年前对《围城》稍有一知半解，也不会困惑至今再来反复咀嚼。阅读同样是一座围城，只不过有的人往里陷入得心甘情愿。

古往今来，书籍浩如烟海。喜欢阅读的也大有人在。但阅读并非信马由缰，同时讲求方法、形式与类别，都说术业有专攻，好读书，也要读好书。当今知道朱熹的人，一定对朱子读书法有所耳闻，他归纳了六条：“循序渐进、熟读精思、虚心涵泳、切己体察、着紧用力、居敬持志。”这二十四个字便涵盖了读书的相互联系与内在逻辑，就像夹菜需要配双筷子，喝汤需要借助勺子……

阅读在一定程度上给予了我广阔的视野。我能看见思想的汪洋与草原；能窥见内心的狭隘与浅显；或许还能听见雨以外的呼喊，是大地脉搏与呼吸。文字就像一粒粒粮食，喂养我瘦弱的灵魂，并让我不断填饱自己。

亲子悦读

陪孩子看见“奇迹”背后的笨功夫

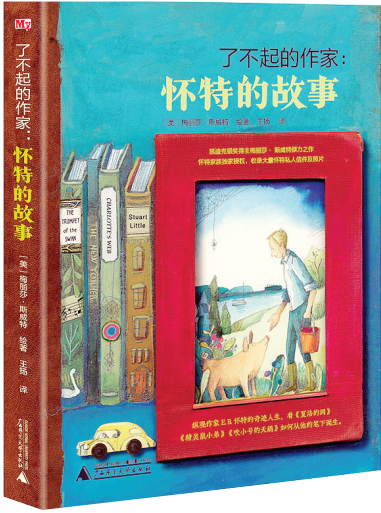
□满目

推荐书目：《了不起的作家：怀特的故事》
适龄范围：8-14岁
亲子阅读感受：

和孩子一起翻开这本怀特的传记，我才发现，原来我们读了无数遍的《夏洛的网》，背后藏着这么多“不完美”的草稿。以前孩子总问我：“妈妈，为什么怀特爷爷能写出蜘蛛说话的样子？”这本书给了我们最好的答案。孩子看着书中那些皱巴巴的手稿，惊讶地发现，原来大师写《夏洛的网》时，竟然推翻了七个不同的开头！这种震撼比任何说教都管用。书中大量的拼贴画元素——旧邮票、打字机色带、怀特戴着草帽在农场的照片——仿佛把我们拉进了他的书房。在共读“难题的解答”这一章时，孩子指着那些密密麻麻的修改痕迹说：“原来好文章不是一下子蹦出来的，是改出来的呀。”那一刻，我看到了孩子眼中关于“努力”二字的具象化。这不仅是一个作家的故事，更是一次关于“耐心”和“坚持”的生动教育，让孩子明白，那些照亮心灵的文字，最初也只是桌面上一个个反复打磨的铅字。

亮点之处：

本书最大的亮点在于其独特的“拼贴画”传记形式，打破了传统文字叙述的枯燥。作者梅丽莎·斯威特巧妙地怀特的私人信件、绝版照片、创作手稿甚至实物碎片融为一体，营造出一种“纸上纪录片”的沉浸感。书中毫不避讳地展示了《精灵鼠小弟》的多次废稿和《夏洛的网》的构思过程，极具视觉冲击力。同时，凯迪克大奖得主的文字功底深厚，将怀特从害羞内向的少年到一代文豪的心路历程，描绘得细腻而深情。它不仅



仅是一本名人传记，更是一部可视化的“写作解剖课”，让孩子能直观地看到灵感如何落地，文字如何生长，完美平衡了文学性、趣味性与教育性。

内容提要：

《了不起的作家：怀特的故事》是凯迪克大奖得主梅丽莎·斯威特倾力创作的E.B.怀特权威传记。全书荣获多项美国童书大奖，经由怀特家族独家授权，收录了大量未曾公开的私人信件、照片及珍贵手稿。书籍采用独具匠心的拼贴画风格，生动再现了怀特创作《精灵鼠小弟》《夏洛的网》《吹小号的天鹅》等不朽经典的幕后历程。书中真实记录了怀特如何通过日复一日的观察与练习，将质朴的生活转化为动人的文字。本书既是青少年了解文学大师的窗口，更是一本极佳的阅读与写作指南，引导孩子在感受文学魅力的同时，领悟“天才源于勤奋”的真谛。

推动闽宁文学交流 续写千里文艺情缘

本报讯(肖诚贵)近日,由宁夏吴忠市文学艺术界联合会主办的文学期刊《吴忠文学》2026年第2期正式出刊,刊物开设“福建省南平市作家作品辑”,集中刊发我市12位本土作家小说、散文、诗歌佳作,以文字搭建闽宁东西部文学交流桥梁,续写跨越千里的文艺情缘。

本次南平作品专辑,立足武夷山水、闽北茶乡、乡土民俗等题材,笔墨聚焦闽北风土人情,将武夷山下独有的青山气韵、人文底蕴、生活图景呈现在西北读者面前。作家们以文学为媒介,把闽北生态之美、非遗底蕴、时代新貌呈现给塞北读者,拓宽闽北文学对外传播渠道。

2026年,是闽宁合作三十周年。此次文学交流活动,是闽宁文化交流协作的生动实践。下一阶段,南平市作协将借助刊物平台,推动两地作家双向交流,互学互鉴。

共读一部命运之书



书友们在探讨《主角》内容

7月13日,邵武市沧浪读书会第145期读书分享活动在樵川书房举办,共有20多位书友参与本期读书分享活动,本期分享书目为第十届茅盾文学奖获得者目连彦的《主角》。

作者以扎实细腻的笔触叙述了秦腔名伶忆秦娥近半个世纪人生的兴衰际遇与秦腔及大历史的起起落落之间的复杂关联。该书被认为是一部动人心魄的命运之书,一个以中国古典的审美方式讲述的寓意深远的“中国故事”。

在分享会上,十几位书友作了发言,他们或比较原著与电视剧的优劣;或分析小说清晰的线索、精妙的结构布局;或点评主要人物忆秦娥与配角形象塑造的鲜明生动、有血有肉;或品味小说语情的地域化、口语化。书友骆金华说:戏比天大,老一辈艺术家钟情于戏曲艺术塑造,表现了良好的职业操守。《主角》给我们的启示:生活比戏大,在舞台上演好别人的戏,在生活中要演好自己的角色。书友吴土芬说:忆秦娥千辛万苦成了舞台上的主角,更重要的是,她拨开生活的重重荆棘成为自己人生的主角,其坚韧不屈的精神值得我们学习。

(黄勇英)



文明用语三春暖

礼貌待人天地宽



闽北日报(宣)