2026-02-12

马年漫谈武夷茶

丙午马年将至,借着新春佳节说说武夷茶关于“马”的印记。

最先联想到的要数武夷山九十九岩之一的马头岩,因山形而得名:“五石骈列,势若腾骧,俗称五马奔槽”(清董天工《武夷山志》)。马头岩有凝云庵、磊石庵,僧道在此修行,也植茶、制茶。明代有位自号“茶仙”的僧人道一卜居于此,藏书家徐惟起写过《寄武夷道一上人》一诗。马头岩栽植有白牡丹、石菊、铁罗汉、苦瓜霜等名丛,蒋希召《武夷山游记》曾介绍之。1941年,马头岩茶厂所有者为凝云道院,年产茶量有510斤。1943年,“如至水帘洞、马头岩等处,见石砌之阶梯茶园,或长方形,或半圆形,自麓至巅,达数十层,其整齐美观,国内茶园恐无可与媲美者。”(廖存仁《武夷岩茶》)

武夷茶名,也有“马”的元素。清人孙衣言于同治元年(1862)九月二十四日至武夷山,当日夜宿磊石峰寺,寺僧以茶待客。茶品除了牡丹、肉桂、水仙、木瓜外,还有一名为“马骓”的奇种茶。马骓,本义指苍白杂色的马,项羽《垓下歌》云:“力拔山兮气盖世,时不利兮骓不逝。”此茶之所以称作“马骓”,孙衣言介绍说“盖言其劲也”,按今之说法,大抵是指茶汤滋味醇厚饱满,富有力道。

另外,林馥泉《武夷茶叶之生产制造及运销》“慧苑岩茶树花名表”中,有马尾素、马蹄金二名。马尾素,为形如马尾的兰花,应指此茶香气似兰。马蹄金,是汉武帝为神化“天马”“白麟”和“黄金”三样祥瑞事件而铸造的黄金纪念币,形似天马的足蹄,用于对诸侯王的赏赐。以之为名,盖指此茶极为珍贵。

武夷茶与“马”相关者,更为典型的是武夷山茶农茶人的龙马精神,即刚健不息、奋发向上的姿态。武夷山核心区域的老茶园多垒石而成,填山、客土,精耕细作,是代代茶农辛勤的劳动与付出;国家级非物质文化遗产首个茶类项目——武夷岩茶传统制作技艺,主要由采摘、倒青、做青、初炒、初揉、复炒、复揉、初焙、扬簸、晾索、拣剔、复焙、吃火、团包、补火、装箱等16道工序构成。整个过程历时长,操作繁复,影响因素多,为其他茶类所无。技艺在茶师心手相传中,精益求精,“驽马十驾,功在不舍”,终成就一盏“岩骨花香”。茶学家陈椽评价道:“武夷岩茶创制技术独一无二,为世界最先进技术,无与伦比,值得中国劳动人民雄视世界。”凸显了一种属于茶的文化自信。以武夷岩茶制作技艺为代表的乌龙茶制作技艺起源、成熟于武夷山,后往南传播,至闽南、广东、台湾,构建了乌龙茶的谱系。更多的茶区人民掌握了这一制茶技艺,壮大了茶业,丰富了中国茶的风味。这些是国人自强不息精神的一个缩影。

1786年秋,清代文人袁枚游武夷山,适值丙午马年。他在幔亭峰、天游寺试武夷茶,作诗云:“我震其名愈加意,细咽欲寻味外味。杯中已竭香未消,舌上徐停甘果至。”并在他的《随园食单》里,细致地描述了那一次品尝“人间至味”的体验:“杯小如胡桃,壶小如香橼,每斟无一两,上口不忍遽咽,先嗅其香,再试其味,徐徐咀嚼而体贴之,果然清芬扑鼻,舌有余甘。一杯之后,再试一二杯,令人释躁平矜,怡情悦性。”岁月流转,迎来了又一个马年,再饮一杯武夷茶,茶韵的相通,俨然可与古人对饮。

作者:□叶国盛