我叫林宏政，福建农林大学茶学专业的老师，也是省级科技特派员。算起来，我服务政和茶企已经超过五个年头了。

清晨的杨源乡，茶山笼在薄雾里。我穿行在茶园中，习惯性地查看茶芽的长势。这片土地，我一年要来好多趟。

最早那会儿，我的思路很单纯——企业提什么问题，我就帮着解决什么问题。今天来教怎么防治病虫害，明天来指导一下加工工艺，解决完一个技术难题就赶回学校。

2021年习近平总书记提出“三茶”统筹，我的想法一下子打开了。不能只盯着单个技术难题，要把茶产业、茶科技、茶文化整合起来，系统性地助推政和茶产业发展。

这些年，我眼看着福建政和瑞茗茶业一点点变样。从传统生产转向现代模式，设备更新迭代，旧厂房经过改造，自动化生产线有序运转。更让我欣慰的是，企业越来越重视茶文化的宣传推广。展厅里不仅有产品，还专门辟出一块地方，展示政和茶史、传统制茶技艺。客商来了不光看茶，还听故事。政和白茶的品牌影响力逐渐提升，我是打心眼里高兴。

这些年，我带着企业做了不少尝试。通过多次对比实验，反复调试奶香白茶的口感；攻关茉莉白茶窨制工艺，经过持续试验与工艺迭代，终于解决香气易散失的难题；开展高山区水仙白试制，让高海拔的生态优势真正变成品质优势。

最硬核的成果发表在SCI论文里。我研究的新型白茶压饼技术，对比三种加工工艺对茶叶风味的影响，发现新工艺能在保持茶叶鲜甜度的同时，产生愉悦的果香与花香。能为白茶精深加工提供一些新思路，我觉得很有价值。

现在做研究，我总会先问自己几个问题：企业需不需要？茶农用不用得上？从之前的技术空白到如今的标准落地，从单一产品到多元开发，我越来越坚信：最好的论文，不是写在纸上，而是写在山水之间，写在茶农逐年增厚的钱袋里。（阮倩敏 整理）