清明，是刻在血脉里的归期，引着退休后定居省城的我，携家人一路奔赴闽北故乡。

车在高速上行过两个小时，渐渐驶下出口。熟悉的山水映入眼帘，心底那一脉尘封的乡情，如春水般缓缓漾开。公墓离高速口不远，通往墓园的道路已实施交通管制。清明时节的这条路上，别有一番熙攘气象。前往扫墓的、祭扫完毕返回的，人影络绎，仿佛流动的河。

步入墓园，苍松翠柏依旧挺立，只是比记忆里更深沉了些。一排排墓碑静立春阳下，在微风里默然不语。每一块碑后，都是一段人生，一份未了的牵挂。我领着家人缓步走近，指尖抚过父母碑上被日光焐热的字迹，献上亲手折的白菊，俯身清理碑前杂草。

对着那方小小的石碑，我低声说着省城的日子，说老伴身体尚好，说儿孙渐渐长大，说我在外一切皆安。可说着说着，声音便哽住了，眼底的湿意再也拦不住。父母的容貌音声，清晰浮在眼前。那些曾经的陪伴、那些来不及说的话，在这一刻化作绵长的思念，将我轻轻包裹。

父母在，人生尚有来处；父母去，此生只剩归途。立在他们坟前，才真真切切地明白，故土是根，故人是魂。无论走出多远，这份牵挂永远不会消散。

正低头拭泪、欲转身时，几声熟悉的呼唤忽然落入耳中。抬眼看去，先看见一位鬓角已霜的老同学，正笑着向我招手。记忆里那个灵秀的少女，如今眼角已染细纹，笑容却依旧质朴如初。不远处，从前并肩做事的老同事也携家人前来祭扫，一句“你也回来了”里，尽是岁月深浅。还有邻家的长辈，幼时一同嬉戏的玩伴……一张张熟悉的脸，在这肃穆的园中与我重逢。

我们站在墓道边闲话，说起各自的退休生活，说起儿孙家常，说起共有的往事。语气平和，宛若静水深流。可心底，却涌动着一片无声的波澜。那些年少时光、那些职场岁月、那些故里的烟火气，在此刻一齐涌上心头，与眼前故人的面容、身后亲人的墓碑交织在一起，让心绪变得厚重而绵长。

其中有重逢的欣然——久别相见，故人仍是旧时温煦模样，仿佛光阴从未走远；有岁月的感慨——当年明媚的少女、并肩的伙伴，如今皆已鬓发如霜，步履渐缓，方惊觉半生倏忽而过；更有思念的酸楚——望着身旁故人安宁，再看长眠于此的至亲，心头漫起一片朦胧的怅然。那些再也无法倾诉的牵挂，那些再也无法弥补的遗憾，都化作清明时节的微湿，落在眼里，浸入心中。

归途，车依旧向前，心却久久未静。

清明归乡，扫的是墓，祭的是魂，见的是故人，念的是从前。路上偶遇的故知，是岁月留下的温柔印记；此间长眠的亲人，是心中永远的归宿与牵挂。