2026-05-25

追寻闽北山乡的“小而美”

——政和县以“云上”特质赋能文旅产业

2026年中央一号文件明确提出:“深化农文旅融合,推进乡村旅游提档升级,发展‘小而美’文旅业态。”

何为“小而美”?“小”,是不贪大、不求全,在闲置资源上做文章,在特色体验上下功夫;“美”,不止于风景秀美,更在于人文之美、体验之美。

游客来了,不仅能看见青山绿水,还能触摸到乡土文化的根脉。

地处闽浙边陲的政和县,一场关于“小而美”的乡村振兴探索,正在海拔数百米的云雾深处悄然生长。这里没有大拆大建的喧哗,没有千篇一律的古镇模板,有的是一间老屋改造的茶室,一个梯田边上的烤羊摊,一处能拍出好照片的观景台,一群愿意回来、更愿意留下来的年轻人。

五年来,政和县游客接待量与旅游总花费年均增长14.64%和17.84%。这背后,是一条什么样的路径?记者深入政和多个村庄蹲点采访,探寻“小切口”里藏着的“大文章”。

不搞“小盆景”,着眼“差异化”

政和兼具高山与平原二元地理风貌,55%的县域面积为高海拔山地。这里常年云雾缭绕,素有“云上政和”的美誉。

山高路远,曾经是发展的掣肘;而今,这份“云端”之上的生态禀赋,恰恰成为发展“小而美”文旅业态的独特优势。

政和县明确了一个思路:不追求大场面、不搞脱离实际的“小盆景”,也不走大拆大建的老路,而是立足“差异化”,把力气花在培育“小而美”的文旅业态上。

采访中,当地相关负责人介绍,政和充分利用“村中有景,景中有村”的资源特点,以景兴村、以村载景,全域联动推进,先后打造了15个旅游特色村,初步形成了“一村一品一日游”的全域旅游格局。

这一格局的背后,是清晰的顶层设计。政和县主动融入大武夷文化旅游圈,规划构建“一环一带,环带相连;云上云下,统筹发展”的空间布局。东部高山区打造“环高山区风景道”,培育“清凉经济”“云上经济”;西部平原区建设“风景带”,串珠成链。以念山村为衔接点,高山与平原、云上与云下,实现了功能互补、联动发展。

政策供给也在同步加力。政和县设立年度规模1000万元的文旅产业发展专项资金,出台“鼓励青年人才就业创业十条”等措施,推出126个“拎包创业”项目。

截至目前,已吸引352名“三乡人”(即原乡人、归乡人、新乡人)返乡就业创业。这些带着新理念、新技能的年轻人,成为“小而美”业态最活跃的因子。

一间咖啡屋,一个烤羊摊,一家供销社

海拔800多米的念山梯田,层层叠叠自山腰顺势铺展而下。这里的“小而美”文旅特色,正是从一个个看似微小但具体的业态里生长出来的。

许智明的“梯田人家”是第一批“拓荒者”。他在梯田边上支起了炉子,主营烤鸡、烤羊、烤兔子,最多能容纳40余桌客人用餐。

“大家奔着这一口‘念山三烤’来,香气能飘出半里地。”生意好了,隔壁的农家乐顺势转型,主打鱼头菜品。良性竞争,反倒成就了“鱼羊为鲜”的佳话。

还有“念山供销社”主理人吴树芳。这个23岁的小姑娘,开了一个怀旧主题的小店。老式饼干盒、搪瓷杯、黑白电视机……每一件旧物都是她从各处淘来的。记者问她为什么选择念山,她想了想,说:“这里风是自由的。”然后掰着手指告诉我们:“开业115天,每天都很快乐。”

来自潮汕的许婧,把家乡美食带到了这个小山村,开了一家名为“小拾光”的甜品铺子。“快一年了,很有获得感。”许婧眼里有光,“回头客不少,有的专程从浙江自驾赶来。”

林茜的“星溪耕手作”小铺一周前刚开业,布置用心,手工材料分门别类。“我没什么经验,就是觉得好玩的东西,要分享给大家。”她眼神活络,透着年轻人特有的机灵劲儿。

从无到有,从少到多。念山村首轮10个业态已站稳脚跟,第二轮15家店铺正在陆续落地。“我们鼓励多样化,让每个业态都有自己的特色,这样游客来了,才会有新鲜感,才能待得住。”念山村党支部第一书记陈泳涛说。

让人愿意“留下”的村子

如果说念山的故事是关于“梯田”与“闯劲”,那么几十公里外的锦屏村,则关乎“茶香”与“留人”。

张枰是锦屏第一个开民宿的人。多年前,他在县城做装修生意,攒了点钱,却决定回村。“当时村里没有一家像样的民宿,投了50万元,家里人都不理解。”张枰回忆,“刚开始基本没赚钱,但我想着,总要有人先做。”

如今的“锦云客栈”,在旺季一房难求。更重要的是,张枰的选择像一颗石子投入湖面,涟漪一圈一圈荡开,带动了更多人回村创业。“在城里,你赚多少钱都是打工;在村里,你是自己的主人。”张枰说得直白,语气里全是笃定。

周雄的茶楼坐落于锦屏老街。店面门面朴实无华,内部却别有洞天,天井漏下天光,青苔爬上石阶,茶香在空气中缓缓弥漫。周雄早年在外从事电商工作,是锦屏村的女婿,在他的茶楼里,游客可以免费喝茶、歇脚、聊天。“希望不管什么人来,在我们茶楼,都有一杯茶喝。”

1977年出生的王恩强,在厦门做了二十多年服装生意,因寻茶来到锦屏,对这片山水“一见钟情”。“希望守护好这片古茶园。”他流转了一栋闲置民居,改造后取名“立贤小院”,又开始尝试研发茶叶衍生品,包括茶叶膏、烧仙草、各式茶点,既保留茶的本味,又贴近年轻人的消费习惯。

一间老屋改造的茶室,一个自家院子里的烤炉,一个能拍出好照片的角落……这或许是“小而美”路径最动人之处:它给了年轻人一个“做自己”的空间,也让村子在一处处“改变”中更加鲜活。

文化特派员与“村晚”

业态起来了,文化怎么落地?李文娟的答案是:拍短视频。

李文娟是南平市舞蹈家协会主席,派驻锦屏村担任文化特派员。她身着汉服在千年柳杉下起舞,提着煤油灯走进古银矿洞穴,撑着油纸伞漫步古巷石桥,在瀑布下铺陈茶席……没有专业设备,没有团队,这般质朴的乡土文旅短视频,却意外地火了。

“很多城里人看到视频,专门来村里,让我带他们去矿洞‘探险’。”李文娟笑着说,“比个人‘走红’更重要的,是教会村民自己拍,让乡村的故事有源源不断的讲述者。”在李文娟看来,文化特派员的使命,不是“送文化”,而是“种文化”。

锦屏的文化自信,不止于短视频。2024年春节,村里办了一场“村晚”。没有明星,没有专业导演,但整个村都沸腾了。台上唱的是大家自己编的茶歌,演的是古银矿的故事,台下坐着的有白发老人,也有放假回村的孩子。如今,“村晚”已连办三届,一年比一年红火。

2026年春节期间,政和全县接待旅游总人数同比增长12.62%,其中省外游客增长41.97%。数据背后,是越来越多的人愿意走进这些“小而美”的村子,住下来,慢下来,感受不一样的人间烟火。

当“亿年龙鸟”遇见千年茶乡

如果说念山、锦屏的“小而美”是以村为单元的业态培育,那么政和正在做的另一篇文章,则是用“大IP”为“小业态”赋能。

2023年以来,“奇异福建龙”和“政和八闽鸟”两大古生物化石的重大发现,让政和成为国际古生物研究的热土。政和敏锐地抓住这一机遇,建设“大溪龙鸟小镇”,邀请10名中科院院士及100余名领域专家走进大溪开展科考。“奇异福建龙”成为闽超吉祥物“福小龙”,“政和八闽鸟”成为闽超南平文旅推荐官“南波万”。

“龙鸟+茶旅”,一个穿越亿年、一个香飘千年,两个看似不相关的IP,在政和实现了巧妙融合。政和推出“寻‘龙’探‘鸟’茶文旅线路”,与武夷山共同入选全国百条精品旅游线路。

与此同时,白茶文化持续深耕。每年3月的喊山开茶、5月的白茶大会,已成为政和的节庆品牌。中国白茶城、石圳湾白茶小镇等载体,将茶产业与文旅体验深度融合。廖俊波同志先进事迹馆等红色资源,累计接待学习参观团队1200余批次、6万余人次,“培训经济”成为文旅消费的新增长点。

记者手记

劲往一处使

乡村要有年轻人才有活力。可如何吸引年轻人回来?回来能赚到钱吗?在政和我们找到了答案。

采访中,记者见到的年轻人,比预想中多得多。返乡的,外来的;做餐饮的,开民宿的;拍短视频的,做茶文创的。他们做的事都不大,投资不高,有的甚至就开在自家院子里,但他们眼里的光,分外明亮。

当乡村振兴告别“大拆大建”,一种“小而美”的路径,让乡村有了生命力。一个烤羊摊,一家甜点铺,一间能免费喝茶的茶楼,一个能拍短视频的古矿洞……不靠宏大的规划,而靠一个个具体的机会。这些“小机会”汇聚在一起,便织成了一张能留住人的网。

更重要的是“劲往一处使”。政府铺平台,业态做内容,村民当主角,文化特派员架桥梁。各司其职,却又互相补充,互相成就,让“小而美”不再“小而散”,而是串珠成链、握指成拳。

一个个“小而美”的乡村,就这样好起来了。当村民们不再被动地等待外界关注,而是主动地展示自己的生活,乡村振兴就找到了最持久的内生动力。念山的梯田、锦屏的古树、稠岭的星空、大溪的化石,都像一颗颗镶嵌在云端的明珠。不大,却足够亮。

作者:□本报记者 裴礼辉 张筱惜 通讯员 胡子平 周楠楠