我的书桌上摆着一盆会开花的仙人掌，它像一位安静的好朋友，天天陪着我长大。

花盆是暖暖的橘色，远远看去，就像一块甜甜的橘子软糖。凑近细看，盆身带着一圈圈凹凸的波浪纹路，用手轻轻摸上去，软软凹凸，好似奶奶织毛衣密密的针脚。盆里长着两棵仙人掌：一棵颜色深绿，圆鼓鼓像小绿皮球，全身长满短短的小刺，碰一下，细细痒痒；另一棵是嫩浅绿色，一片片掌片像胖乎乎的小手，又像连绵的小山，顶端冒出的嫩芽攥成小拳头，倔强地朝着太阳生长。

这盆仙人掌是爸爸送给我的。一次考试失利，我躲在屋里难过落泪，爸爸端着仙人掌走进房间，温柔对我说：“仙人掌不用天天浇水，靠着顽强就能活下去。”当时我心里委屈，还嫌弃它长得不好看，心想它肯定活不了几天。可没想到，它不仅长得生机勃勃，每到夏天，还能开出粉嫩的小花。去年暑假，我去外婆家住了半个月，回家看见盆土干得裂开缝隙，仙人掌却笔直挺立，嫩绿的掌片顶着两朵粉花，像戴上了可爱的小帽子。我踮起脚浇水，水珠顺着尖刺滚落，亮晶晶如同小钻石，叶缝里还藏着一枚花苞，羞答答的，像腼腆的小姑娘。

它静静守在书桌旁，我时常忘记浇水。别的花草缺水就蔫头耷脑，唯有它像坚毅的小战士，昂首挺立。有一回妹妹好奇伸手去摸，不小心被小刺扎到，我连忙拉开她。仙人掌不会说话，微风一吹，粉花轻轻摇晃，仿佛在小声告诉我：做人要坚强。

它相貌平平，却陪我走过无数朝夕。别的花草需要细心呵护，它默默扎根、悄然开花，用成长教会我：最好的陪伴是默默坚守。每次望着它，我的心里暖暖的，它顽强生长，也让我慢慢学会坚强勇敢。

（指导教师：陆欣宇）