2026-06-29

“百合之乡”的光阴故事

延平王台,藏着闽北山野最动人的双重诗意。一方沃土,育千亩百合吐芳,百年山林,蓄万顷苍翠长青。晨雾、花海、古木、林海共生于此,烟火与诗意交织,初心与坚守赓续,在时光长河里,书写着属于这片土地的生机与传奇。

百合绽芳,沃土生香

晨雾流转于王台山谷,溪后村的千亩百合田已然铺开斑斓景致。各色百合风姿各异,温婉的“索邦”粉白含胭,带露嫣然;“西伯利亚”纯白温润,花瓣厚实透亮,盛满晨光;“罗宾娜”胭脂红艳,花边翻卷如绉绸,花蕊泛着玛瑙光泽。1100亩鲜切花连片盛放,铸就了“中国百合之乡”的美誉。这里的百合,不仅是山间的精灵,更是科技与泥土共生的结晶,是农人用汗水浇灌的希望。

清晨的花田清润动人,延平区花卉协会会长叶盛立的百亩花田里,清晨的露珠还挂在“西伯利亚”的花瓣上。他的相册中存着年前签售会的照片:1100万枝百合整齐码放在冷链车里,色彩缤纷的花束搭配“延平百合——国家地理标志产品”的字样在阳光下闪闪发亮。“你瞧这‘木门’的花苞,足有拳头大,花瓣展开时像喇叭似的,能装下一只小蜜蜂。”他笑着指向远处的冷库,溪后杉木王花卉专业合作社负责人徐行州正和上海客商核对订单,冷库的压缩机嗡嗡作响,将6500万元的产值封存在0℃的时光里,连空气里都飘着冷藏过的清甜香气。

在新坑村百合文苑民宿的露台上,老支书泡着百合茶,讲起二十年前的光景。“那时全村才种了不到百亩,花农挑着担子去延平城区卖,遇上下雨,‘黄天霸’的花瓣就蔫了,像被泪打湿的纸,烂在筐里。”如今,协会统一签售的冷链车每天清晨从王台镇出发,沿着新开通的广州专线、闽南专线,将带着晨露的百合送往全国。

文苑内,百合主题陶艺文创雅致精巧,镌刻着各色百合的花姿纹路。窗外的百年老樟树下,游客们正围着篝火听故事——讲的是科技特派员陈文靖当年为了改良种球,在实验室熬了三个通宵,眼睛红得像“西诺红”的花瓣;讲的是徐行州带着村民建冷库时,寒冬腊月跳进冰水抢修管道,冻得发紫的手仍紧紧攥着阀门,像握着一朵永不凋谢的百合;讲的是2023年海峡两岸花卉博览会上,“伊莎贝拉”百合摘下金奖时,花农们激动得把奖牌传着戴,奖牌的金边蹭在花瓣上,像给百合镀了层金。王台的土地上,永远生长着希望与坚韧。这个被百合浸润的乡镇,正把芬芳写进每一寸土壤,让希望绽放在每一个春天。

百年杉木王,立崖守山河

溪后村“仙人吐掌”山坡上,一株1850年插条而生的杉木王,像一把被岁月磨亮的青铜剑,虽剑尖已被雷电折断,剑身却依旧直刺苍穹。高26米,胸径95厘米,158圈年轮记录岁月沧桑,10.4立方米的材积里,藏着半部闽北林业的史诗。

初见时是初夏,山风裹着草木的清香漫过来。树的脚下,1972年种下的楠木已亭亭如盖。11亩的保护林像一圈绿色的涟漪,将杉木王拥在中央。木荷的新芽、枫香的翅果、齿叶阿丁枫的幽蓝小花,都在这株老树的庇护下生长。

离开时回望,夕阳正给杉木王镀上金边。它站在“仙人吐掌”的坡上,左挽着百年的风雨,右携着未来的新绿,而那些围抱过它的手掌、仰望过它的目光、守护过它的身影,都已化作年轮里的光。原来所谓不朽,不过是一棵树用生命书写的诗——每一圈年轮都是一行韵脚,每片新叶都是一次重生,而我们,都只是在诗行间偶然驻足的读者,在抬头的刹那,撞见了时光最挺拔的模样。

安槽下林海,百年绿色金库

王台安槽下的万亩杉林,是跨越百年的绿色奇迹。1919年,溪后村三位青年插下的杉苗,如今已长成2.85公顷的浩瀚林海,2876株杉木比肩挺立,平均树高35.2米,胸径30.1厘米,亩蓄积量达70.57立方米,创下全国杉木丰产纪录。

百年林海薪火相传,如今福建师范大学学子常驻林间设立观测点,用专业数据守护这片绿色瑰宝。无人机掠过林梢,连绵杉林翻涌绿浪,承载着百年前先辈的耕耘热忱、伟人的殷切期许,以及新时代青年的生态坚守。

雨后林海澄澈清新,溪水潺潺,倒映着山林绿意与金库牌匾,映照着代代护林人的坚守身影。这片百年杉林,是人与自然共生的鲜活见证,是镌刻时光的绿色史诗。一粒杉苗,经百年风雨滋养、代代守护,终成万顷苍翠。久久为功的耕耘、生生不息的绿意,让王台的青山永续常青,让生态希望绵延不绝。

作者:□吴祥生