鹫峰北麓，佛子山间，有一个村子悬在云的上头。玄武岩的柱子托着它，云雾在脚下飘荡，村民管它叫“云上天村”。这回我来，不看云海，不看翠峦，只为寻一杯穿越千年的茶。

沿着斑驳的火山石阶往上走，那天天气晴好，天空蓝得干干净净。村子依着山势，石墙黛瓦错错落落，仿佛从山间生长出来。路过一块叫“天音”的石头，旁边有一户农家，柴门半掩，安安静静的。新焙的白茶清香，和陶瓮里春酒的醇厚，一起从门缝里飘出来，像山间的云雾，起起伏伏。那只陶瓮颇有意思，坐在炉火上，一鼓一鼓地，仿佛在和路过的人说话。

同行的朋友告诉我：“这酒里的茶曲，是古时先贤亲手带到山里的，代代相传，已有八百年光阴。”

我俯身细听，陶瓮“咕嘟咕嘟”的声响里，恍惚能听见古人围炉夜话，听见清风穿过山林，听见云雾轻轻绕着老屋，悠悠地转，细声地聊。

主人热情，要煮茶给我们喝。他轻轻取出一撮山间老茶，放进古旧的茶盏里，滚水高高冲下，茶叶缓缓舒展开。忽然，有一片茶叶直直地立了起来，浮在茶汤中间，不沉也不倒，清清雅雅的，像一位端坐的君子。

“你们看这茶姿，清雅端凝，恰似古贤伏案静修的模样。”大家一听，都笑了，小屋里顿时暖意融融。

我也跟着笑起来。茶汤温润，是深琥珀色的，透亮得能看见杯底。杯口有一圈淡淡的水痕，像湖面的涟漪，又像天边细细的云丝。轻轻抿一口，先是清凉，继而一股甘甜从舌尖慢慢沁上心头，暖意一点一点散开，浑身都舒坦了。

主人的茶桌上，静静躺着一本泛黄的《茶经》，边角都卷了，藏着岁月的痕迹。随手翻开，一片枯黄的叶子悄然掉落，薄薄的，透着一股沧桑。想来，这或许是古时先贤手植茶树的枝叶，历经岁月留存至今。山间还流传着一首朱松的古茶诗：

云岭培灵芽，岩泉煮清嘉。

心随茶烟静，道入古村斜。

读罢，觉得这诗写得平平淡淡，却让人心里一下子就安静下来。

那天傍晚，我们就住在天村。夜里月光如水，洒了满满一窗。半梦半醒间，看见远处的山像一只旧信封，打开一看，里面夹着一张纸条，写着四个字：“此心光明。”墨迹温润如初，笔锋藏着质朴赤诚。八百年岁月流转，这份澄澈的心意，借着一碗茶汤，慢慢渗进心里，暖暖的，亮亮的。

第二天清晨，我坐在村口的古井边，看星星掉进井水里，漾开一圈一圈细细的涟漪。井边的石阶上结着薄薄的霜纹，映着三代人的脚印——草鞋的、麻鞋的、木屐的。看着看着，忽然明白了很多：昔年仁者钟情山水，先人植茶明心，后世承其风骨，一代代人的初心与坚守，都镌刻在这片火山岩上，让岁月与茶香，绵延不绝。

临走时，朋友分给我们几包样茶，有白茶、红茶、绿茶，让我们带回去尝尝。打开一闻，茶香扑鼻，满袋都是山野的清冽之气。收下这几分春山的味道，我想，回去以后可以慢慢泡，慢慢品——品一品鹫峰山留下的春光，品一品千年茶脉传承的那份本真，品一品萦绕在天村山水间，近千年的温润风雅。

下山了。回头望去，云雾又把天村轻轻裹住了。这一趟，像是赴了一场跨越八百年的风雅茶会。那瓣茶香，藏在心底，足够温暖往后所有的日子了。