紫穗摇清梦

风动紫云垂

醉鱼草不是草，它是丛灌，闽北乡野间最是常见。特别是夏日的溪畔水岸，不经意间总会遇上一棵，瘦弱扶风的样子，颤悠悠开几枝粉紫的花串。

开花之前，醉鱼草隐于遍野的郁绿之中，人从它面前经过，不会停下脚步多看一眼。直到5月末，初夏的风开始吹皱雨后的溪面，热闹的春花集体退场，绿野间悠然荡出几枝紫花穗，像记忆深处抛出的钓线，一下将我钩进了童年。

是夏日午后，老宅门前渠沟边上聚着一群小孩。我们在炮制醉鱼的麻药。工序是这样的：采一筐醉鱼草，连茎叶花枝一起捣烂，放脸盆里兑好肥皂水，醉药就制成了。接下来用碎石将渠沟的浅流两头截断，把醉药倾泼下去，不多久水面上便翻上来几条小鱼。或是醉药药力不足，或是渠中小鱼本就少，每次收获不多，小屁孩们却乐此不疲。

后来读书，方知醉鱼草醉鱼，是古人传下来的。李时珍《本草纲目》云：“渔人采花及叶以毒鱼，尽圉圉而死，呼为醉鱼儿草。”此法南方地区广用，各地还有叫它闭鱼花、毒鱼草、药鱼子之类，反正都是用来对付那些可怜的鱼儿。那么，它会用来醉人吗？小时候看《水浒传》，对那百试不爽的蒙汗药心生向往。后来我想，那秘药成分里会有一味醉鱼草吗？且住，此问似有想做坏事的嫌疑。

而今的我早已不再热衷探究草木的药性。我只看花。

5月春末，天气凉爽，我转入裴墩村沿溪的小路。看溪边散乱开着黄色的蒲儿根和白色的一年蓬，也有几丛醉鱼草，它们临水而立，在黄白掺杂的花影中呈现几缕新紫。

过不多日的午后，我沿樟元山中一条旧公路徒步。路边灌丛茂盛，其间可见醉鱼草。眼下它们花穗新鲜，穗上的细筒状小花，在初夏的阳光下闪烁绒光。我凑近给花枝拍照，隐约嗅到一缕淡香。醉鱼草的花香当然不是为了招引我，它们只邀请昆虫。

夏季行山的日子，我时常会在一丛醉鱼草花面前，与几只蜜蜂不期而遇。这些寻香而至的采花盗一头扎进花筒，只露出毛绒绒的大屁股。醉鱼草花不会提供免费的餐饮，蜜蜂吃饱喝足，也帮它们完成了授粉。

随着盛夏的来临，闽北山野日渐沉寂，只有醉鱼草的花枝在热风中抽长。

去年8月初，我前往黄碧村。村前路边有一棵蓬壮的醉鱼草，花枝逾尺长，聚紫粉花数十朵，一串串拖挂到地面。这是醉鱼草一年当中最好的时光，我看见穗花间已经结出嫩青籽实。

从夏天到秋天，醉鱼草如期出现在我行走的路上。它们喜欢水岸，不畏骄阳，炙热让我汗流浃背，那些粉紫的花枝却在风中悠然摇荡。到9月6日，节气已近白露，早晚天气变凉。我从盘亭乡间一条小路走过，看见野地里起了秋花，三裂叶薯、箭叶蓼、翅果菊、马兰、石蒜纷呈而出。醉鱼草不再孤单，它们拖着长长的粉紫花鞭，加入到野花表演的舞台。

9月末，闽北山区秋花季进入鼎盛。醉鱼草花枝更加舒长，枝上花朵却变得稀疏。它们已经坚持了一个夏天和大半个秋天，现在终于疲惫。接下来的日子，秋意日甚，醉鱼草的花事进入尾声，虽然有时我还会碰见几株，却都穗花零落。今年最后一次遇到，在临江镇安桥头，一丛绿灌披挂在桥基石壁上，纤长的花枝牵垂如蔓，上面还开着几朵残花。

醉鱼草已老，昔日的醉鱼顽童也已一身风尘。

在那时，我看见秋阳明净，流水远逝。看见记忆里的花枝，在湛蓝的天空下荡荡悠悠……