扫一扫 听一听

读朱自清《匆匆》，总被那句叩问戳中：“聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？——是有人偷了他们罢……”日子大约是我们最易挥霍又最难挽留的东西。它被裹进柴米油盐的烟火里，百味杂陈；也被塞进奔赴山海的行程里，在一场场“诗与远方”中仓促掠过。人世间无数忙碌的身影辗转奔波，步履从未停歇，却往往忘了低头看看脚下的光阴。

最是偏爱冬日。明媚的阳光懒懒铺在大地上，暖意融融。村里闲来无事的乡邻三三两两聚在各处，拉家常、说笑、打趣，天南地北地闲扯，偶尔也操心几句国家大事，一派悠然。这暖阳仿佛晒出了人们心底藏着的、温热的旧忆。

一年里，从春耕到秋收，庄稼收了一茬又一茬，季节的底色由浓绿转为金黄。时间的麦穗里，沉甸甸地坠着收获与喜悦。父亲咧嘴一笑，脸上的皱纹便舒展开来，满心的欢喜都在这片生养他的土地上尽情绽放。放眼望去，金灿灿的稻穗在风里欢快地摇曳，饱满的谷粒恰似这个季节跳动的音符——又是一个丰收年。当年，父亲因倾心于母亲，主动揽下了相邻田地的所有农活。他百般殷勤，索性一头扎进母亲的田里：耘田、收割、翻土……田里的活计最是耗人。秧苗抽条时，稗草也跟着疯长，母亲只得下田一棵棵拔除，手指在秧行间来回抓挠。田里虫多，母亲收工回来，腿上常是红一块、紫一块。到了二耘时节，禾叶边缘生出细锯般的齿刺，人腿扫过，便是一道道横七竖八的血痕，微微红肿，渗着血丝。父亲心疼母亲，便包揽了大半农事，还时不时说些滚烫的情话，像火一样照亮了母亲羞涩的心。父亲与母亲就这样相恋了，他们在田垄间劳作得更勤，彼此递水、擦汗，将爱情连同秧苗一起，细细种进了这片土地。

如今几十年过去，我们都已长大，各自成家，离父母越来越远，惦念也日渐稀疏。有时生活虽如一地鸡毛，仍得硬着头皮往前走。直到母亲来电，说父亲病了，那一瞬，无尽的自责将我紧紧裹挟。平日里，我极少过问父母的身体，总下意识觉得父亲仍是当年那个壮实的小伙子。俗语道：“病来如山倒，病去如抽丝。”短短数月，父亲便永远离开了我们。从前总为自己的缺席找借口，仿佛这样便能心安理得。可当离别骤然降临，所有理由都苍白如纸。倘若时光可以倒流，哪怕只是拾起岁月缝隙里零落的碎片稍作缝补，偿还那些亏欠，我也甘愿。

世间从无回头之路，逝去的时光亦不会重来。念及此，心底满是怅然。如今我已人到中年，鬓角悄生华发，回望半生行路，才惊觉错过了太多珍贵：相交的挚友、赤诚的爱意、至亲的家人、未竟的理想……这些曾如影随形的事物，在时光里渐渐淡去。我常自问：散落的遗憾，是否还能缝补？若光阴真可修补，我定会重新选择——多守在父母膝旁，耐心听完那些絮絮叨叨；多沉淀自我、丰盈内心，不囿于俗世烟火，不困于方寸一隅。

父亲走后，常见母亲独坐发呆。“执子之手，与子偕老”的誓言，随着父亲的离去，如泡沫般无声碎裂。我日日守着母亲，伴在她左右。静心凝望，才发觉她的头发白了许多，眉眼间尽是倦意，精气神远不如前，做事也不复往日的利落。原来，母亲真的老了。我恍然惊觉，自己竟许久未曾如此朝夕陪伴她。世人常说：陪伴是最长情的告白。我暗暗告诫自己，往后的日子，定要好好陪着母亲。一路走来才明白，许多东西拥有时不懂得珍惜，一旦失去，便总幻想能从头找回——譬如此刻，我仍幻想着时间能被缝补，好让我再陪父亲一程。望着日渐苍老的母亲，我不敢再犹豫。往后的光阴，我不会再将时间虚掷在无谓的事上，只愿守着母亲，哪怕听她没完没了地唠嗑，我也满心欢喜。