每个人都会长大，而在我长大的遥远路途中，我的外婆一直为我打着闪亮的灯，让我的人生一片光明……

那是一个中午，阳光懒洋洋地投射在地上，我舒服地眯着眼。突然，我听到轻轻的脚步声慢慢移近，我睁开眼睛，哦，是外婆。她小心翼翼地靠近窗边，生怕打扰了我的休憩。阳光透过窗子照在她的脸上，小到每一个毛孔都在闪闪发光。她脸上的细纹就像是树叶上一条条清晰可辨的纹路，显得很好看。

只见外婆一手拿着一根针，一手拿着一根线，准备把昨天我“不小心”弄坏的衣服纽扣缝好。只见她眯着眼，颤巍巍地找着针眼。在我看来，那根针银亮亮的，针眼别提有多好找了，可外婆的手抖得厉害，三番五次地对眼也穿不过去，看得我干着急。

几次失利后，外婆仍不罢休，她不断地把手伸到水龙头下蘸水，捻了捻那已经起了毛的线，然后再去对针眼。

我实在看不下去了，笑着说：“外婆，还是我来吧！”外婆一惊，稍稍有些犹豫，可还是把针线递了过来。我拿起线，瞄准针眼，麻利地一穿，一气呵成。我得意地向外婆炫耀着成果：“外婆，我厉害吧？”外婆赞许地点了点头：“是啊，我的外孙真棒！”她笑得很开心，胜过中午的阳光，殊不知，她脸上一闪而过的失落被我尽收眼底。她似乎是在自嘲：“人老了，到底是不中用了，穿个线都要人帮忙，以前挑灯纳鞋底都轻而易举……”说者无意，听者有心，外婆说的一字一句，都像外婆的针一般深深地刺痛了我的心。是啊，外婆老了，在我的一次“不小心”中老了。

我一直以为外婆还如我出生时那般年轻，还像小时候带我时那般硬朗；可是，曾经那个直着身子与我谈天说地的外婆不见了，那个过生日时为我精挑细选礼物，陪我吹蜡烛，唱生日歌的外婆也不见了，外婆老了……

那一刻，我觉得我长大了，我知道自己已经不再是小孩子了，外婆也不再是年轻时的模样。如今，外婆需要我的关心和陪伴。我要一直陪伴着外婆，成为外婆余生中最明亮的一颗星，让她知道，我能一直陪着她，让她快乐地生活。（指导老师：陈雪华）