我生日那天, 爸爸从福州赶了回来,只为了陪我过生日。
晚上睡觉,我和爸爸、妈妈同睡一张床,灯开着,我凝视着爸爸的眼睛:眼角有鱼尾纹、短短的睫毛、干练的眉毛、眼眶边上有一簇黑、眉心处还有一抹红……我从来没有发现,爸爸是如此的憔悴、疲惫……想到这里,我的眼泪一滴接着一滴,顺着眼角滑到了头发里,藏了起来。
“怎么了?”本来没睡着的爸爸睁开了眼睛。“嗯,我没事。”“没事?没事就早点睡吧,明天又要早起呢!”
我心不在焉地点了点头,接着看爸爸的脸。被岁月磨砺过的脸上,有着一片细细的胡渣,已经从鼻子中长出来的鼻毛显得有点邋遢。我细数着爸爸脸上的皱纹,看见了他脸旁边放着的大手。那双手,给我们家创造了财富;那双手,给我们家创造了幸福;那双手,朴实无华……
爸爸的手指上满是老茧,谁知道他在厨房的火光里度过多少个漫长的夜晚?爸爸的手指甲粗粗的、短短的,指甲的弧度十分圆润,谁知道他在厨房的嘈杂声中是如何坚持的?我想着、想着,爸爸又醒了。
爸爸说:“你还醒着呢?赶紧睡觉!”“没事儿。”我说。“又说没事?没事就快睡!”爸爸语气严厉,我心里却只有浓浓的爱:我知道,爸爸不擅长表达,他不是不爱我,只是表达方式不同而已。
泪水又是一滴,我彻夜难眠。
清晨,拂晓的阳光从窗户照射进来,我望向旁边,那个人影不见了,那个黑色的皮包不见了,那条皮带也不见了。
(指导老师:卞建军 )
