2024年4月，第三届“京师-牛津‘完美世界’青年文学之星”评选结果揭晓。由李敬泽、邱华栋、毕飞宇、东西、艾伟五位著名作家、批评家组成的终评委员会通过盲评的方式评选出获奖作品。闽北籍青年作家魏冶的《渊中》荣获期刊组银奖，该作品发表于《当代》杂志2023年第3期。
2024年6月，由福建省文学艺术界联合会、福建省作家协会主办的福建省第38届年度优秀文学作品榜（2023年度）揭晓，《渊中》获短篇小说组优秀作品（一等奖）。
2024年6月，魏冶的中短篇小说集《在一切开始之前》正式出版。
近年来，魏冶陆续创作了中短篇小说《女工记》《首阳》《祈祷：一次重述》《万籁有声》《渊中》等，同时也发表了不少散文随笔。他笔耕不辍，创作颇丰，奖项不断。在他的文字里，能看到许多闽北的痕迹，近期，他的中短篇小说集《在一切开始之前》正式出版，这本书有什么特别之处？书中是否有闽北元素，带着疑问本报记者对其进行了独家专访。
记者：一直在不同的刊物上，看到您写了许多不同题材的小说作品，这次中短篇小说集《在一切开始之前》都介绍了什么内容？这本书有哪些特点？
魏冶：《在一切开始之前》是我近几年创作的九篇小说汇集而成的，都在文学期刊上发表过。小说的取材和主题虽然各异，但都围绕“往何处去”的迷惘，试图再现一个个在城乡间游荡的灵魂。故事虽然相互独立，但又有千丝万缕的联系。我想要通过小说来正面强攻生活中坚硬的困惑，去揭开生活从传统向现代嬗变中的种种获得与失落。
记者：书中涵盖了许多短篇小说，这本中短篇小说集有哪篇您感触最深？小说集的出版，对您有何意义？
魏冶：我写得很慢很少，这是缺点，但我一定等到生活中有所发现才写。书中每一篇我都是下了力气的，都代表了我某个时期对生活的看法。一定要说的话，大家普遍喜欢《渊中》，我自己比较中意《在一切开始之前》。这本小说集的出版，是一种鼓励，也是一个路标，好歇一歇琢磨琢磨下面往哪走。
记者：在《渊中》创作谈中，我看到您说您一直依靠经验写作，也面临题材枯竭的恐慌，想问问，您是如何过渡这个过程的？
魏冶：没有过渡，我还在这个过程里，随时面临着枯竭的危险。我想也不是只有我面临这个问题。上次在图书馆看到一本作家辞典，翻开看了很久，发现很多写作者年轻时候就取得不俗的成绩，但很快就消失了。能留下的十不存一吧，这种大浪淘沙是很残酷的。我一向认为写文章没什么了不起的，现在中国人平均学历不断上升了，大家都是受过十年以上写文章训练的。每个人生命中都有至少一篇好文章，看他写不写而已。作家和一般人的区别是作家不能只有这篇，得有持续输出的能力，得有把日常生活艺术化的能力，这很难达到。
记者：闽北的山山水水，人文故事，在创作上，是否给您带来灵感和思路？
魏冶：有很多触动和启发，但我的能力还无法匹配。最近我在看闽北作家张建光先生的《朱子的诗与远方》，他用诗歌鉴赏、诗人对话的方式来解读朱子文化，很有新意。这已经是普及朱子文化的创举了，但对一般读者来说，还是有些难的。闽北这么多丰厚的文化，朱子文化、茶文化，我也想写成小说，但现在还写不出来。一是能力不到，没法驾驭，这需要磨炼；二是时机不到，不能机械地去写，要和个人生命体验深度结合，这种结合很多时候无法强求，只能等待。
记者：在一篇文字中，看到您说“强烈感到现代人精神生活的岛屿化和隔绝化”，对于这个感想，能否细说一二。
魏冶：时代发展，导致现在很难有一个横跨各种文化、族群的文化符号了，文化形态上更多是分散的、小规模聚居的状态。在任何行业，家喻户晓都变得越来越难。选择上的多元化和自由化，也造成了沟通上的障碍和理解上的隔膜。比如最近在举办奥运会，小时候的奥运会是人人都看，人人都讲的，相当于大家有一个共同的语境和文化中介。现在的奥运会比以前热度显然低了很多，因为有太多文娱产品供大家选择。
记者：许多小说都是基于虚构，但是在虚构中又会夹带真实，您对于小说的阅读和创作，有没有什么心得和提炼的要素？
魏冶：不能说是心得，只是我自己的追求。一个是真诚，包括文本内和文本外的真诚。不管虚构不虚构，不加掩饰地说、毫无保留地写。人无信不立，对小说也一样成立。一个是志存高远。我不一定能做到，但做不做和去不去做是两回事。我一直对精致保持一定的戒心，更喜欢粗糙而浑然一体的东西，精加工不是世界的本来面貌。
记者：市面上的小说，五花八门，写作的呈现方式也很不同。您在创作之外，是否有阅读其他的小说。有哪些小说对你的创作有帮助，甚至影响到你的写作方式？
魏冶：阅读很重要，某种程度上，阅读决定了写作。我从事和文学相关的工作，所以每天都要读小说。从创作的角度来说，我也有每天要读的书。最近我正按照《西方正典》等书单按图索骥地逐一去读重要的作家，以中短篇为主，先览其风貌，看是否和自己有缘。同时也是在校正自己的位置，尽量多看看，琢磨自己在这行当里能有一个什么位置，如果确有一番作为的可能性，就锚定目标，夜以继日地工作。如果最后发现没戏，那就做一个快乐的读者，回归生活，生活中还有许多事情要去做。
记者：您写小说，一般要花多长时间，是否遇到创作瓶颈？
魏冶：我说不清楚，这东西也不靠谱，作品的好坏与篇幅与创作时间的长短毫无关系。我觉得一个小说的想法，可能萌生得非常早，在作者心中不断滚动，成熟后的下笔，反而是微不足道的流程了，你很难算清楚其中的时间。我小说集里有多篇小说，最早只是一句话而已。因为天赋一般，我有记笔记的习惯，有什么东西出现在脑子里，就记下来。有时候一句话写下来了，就会在你头脑里待机，待机到某天会变成两句话，再变成一段话……这样不断滚动，某天它有可能就成为小说，你很难预料它的未来。但事情没那么顺利，大多数句子只能在笔记本上打滚，永世不得超生。但多写下一个句子，就是多给自己一个机会。
我也有强烈感触然后短时间内写完的小说，但是很少。大多数时候，我写得很艰难，过程很漫长，这也许就是你说的瓶颈吧。如果有人说，他花了一辈子的时间，才写出这么一篇小东西，我不觉得丢脸，反而觉得光荣。
记者：快餐文化盛兴的当下，很多人无法沉浸式阅读，在这样的环境下，您有什么推荐的书目吗？
魏冶：沉浸式阅读，有时候往往只是一种想象的产物。沉浸式阅读应该不是朋友圈里“一杯清茶、一本好书、一个下午的时光”那种，我觉得这种状态不是沉浸式阅读，而是表演式阅读、自我感动式阅读，形式大于内容。高尔基不是说过吗，我扑在书籍上就像饥饿的人扑在面包上，沉浸式阅读应该是一种饥饿的状态，真饿了的人是没有什么岁月静好的吃相的，是狼吞虎咽连皮带毛一骨碌就下去了。我想大家少年时候都有过这种状态吧，特别有求知欲、特别好奇，通宵达旦地琢磨寻找某样东西，只是这种状态慢慢消失了而已。我觉得这也不怪大多数人，毕竟生活多数是疲态的，只好刷一刷短视频了。我也一样，阅读小说我常常也要打起精神集中精力，用各种方法让自己进入状态。
如果已经很疲惫了，沉浸式阅读无法进入就无法进入吧，也没什么大不了的，世上没有必读书。如果想和生活掰掰手腕，我倒是有一点小诀窍，就是追着生活中悬浮已久的问题去读书。我最近在读一本叫《晚清官场镜像——杜凤治日记研究》的历史研究著作。我读这本书是因为一直想写一篇晚清背景的小说，但找不到合适的切入点，这本书的主角杜凤治是晚清的下级官僚，能给我提供一个下级官僚的视角。如果我要了解高级官员的视角，就可以读一读《道咸宦海见闻录》《归田琐记》等晚清笔记。这些书要是平时让我一本正经地看，除非给我十块钱。但带着问题去看，就一点也不繁复，不难，反而津津有味、轻轻松松。
记者：这本中短篇小说集《在一切开始之前》出版后，您还有什么新作值得期待？
魏冶：我在写一部长篇小说，主要是关于一个女性的成长史，背景是在闽北。我希望将它修改到足够满意，并在其中纳入我对生活的全部看法。
