从本质上来说，人类所有伟大的思想，无不诞生于行走之中。

有一哥们，酷爱跑步，从晨跑、夜跑到马拉松，路越跑越远，身体越来越壮实。胸脯厚实，原先的大腹便便变成八块腹肌，腿肚子线条坚硬，妥妥一个“肌肉男”。

有一次，我很认真地问他，跑步使你快乐吗。他稍显羞涩，随后一本正经地说：你说得太对了，跑步确实让我感到快乐。跑步时，身体在运动，卡路里在燃烧，同时心灵也在运动之中。他接着解释道，跑步时我感到心灵轻松无比，除了眼前的步道，可以什么都不想，抛却眼前物，心中天地宽。稍一停顿又说，有时候也可作一番胡思乱想，许多平日里不敢想、不愿想的事情便会蹿入脑海，不由自主，无边无际，海阔天空，比如幻想天地神游，在心里把某人痛骂一顿，或者对昨夜酒醉失态的行为自悔不已……

在座的人都会意地大笑起来。有人问，就没有让你感到快乐的事吗，比如初恋什么的，呵呵。

他饮下杯中酒，颇为豪放地说，当然有。跑步时，往昔的美好、生活中的快乐场景也时常浮现。有时，还会有些突如其来的想法，连自己也感到不可思议。比如，有一天我夜晚加班写材料，深感无处下笔，于是到操场跑几圈。运动让我有了思索的间隙，仿佛突然之间有了灵感，几圈下来，材料的思路也有了，于是返回办公室，奋笔疾书，很快圆满完成任务。

如此看来，运动使人思索，灵感诞生于行走之间。

后来，这哥们参加了当地户外登山队，周末定期到周边大小山头行走。又加入“蓝天救援队”，成为一名户外公益救援者。从此，兴致勃勃地参加每月体能训练、野外救援训练。

于是，邀其聚会，成了一件不容易的事。有时相谈正欢，他突然接到命令，立即转身离去，飞一般地走了。久而久之，与其聚会次数越来越少，邀约前必先征求其意见。即便如此，好几次，仍是急匆匆弃我等而去。

从此，他好像患上“运动症”。一天不出去跑几圈，心里闷得慌；几天没有户外运动，浑身不自在。用他老婆的话说，几天不跑步、不登山，就跟丢了魂似的。然而他却一本正经地说，身体和灵魂总有一个在路上。

这话说得经典，不仅把运动说得如此诗意，而且道出了生命的本真。

说到底，人生就是一场行走的哲学。

有一回，他和一伙驴友邀约穿越诸母岗——一座介于黄岗山和香炉峰之间的山峦。黄岗山、香炉峰分别号称华东第一、第二高峰，海拔在2000米以上，穿越这样的山峦，困难与危险可想而知。当天下午，他不小心与大部队走散了。时值初秋，山里却下着细雨，夜晚的高山温度极低，未带足衣物的他冷得瑟瑟发抖，手机信号不通。紧要时刻，他牢记队长的话，原地不动，等待同伴救援。于是周边找个小岩洞，生起一堆火，当听到队长熟悉的呼叫时，他的心近乎狂喜，热泪盈眶。当晚，多亏队长给了他一条薄毯，才在岩洞安睡了一夜。

“面临绝境，才知道对困难估计得太少了。”回顾往事，他依然禁不住打了个寒颤。他直言，在山高林密的夜晚，阴雨绵绵，恐惧完全占据他的心灵，那一刻，他甚至想到死亡，遗憾自己连句遗言也没有留下，直到火堆生起，恐惧才慢慢消失。

“在大自然面前，我深深地感到人类的渺小。”

“人是群居动物，任何个人都是单薄的，团结才有力量。”

那一次，他在山上留下一张绝美的照片：在登顶巨石上，斜披红色袖衫，双腿盘膝，仿佛一尊佛，夕阳的霞光映照着他的脸庞，棱角分明的脸上显出一种刚毅的美。

“山登绝顶我为峰，人生有此一刻霞光灿烂，足矣！”他情不自禁地感慨。

或许，只有这样的经历，才能让他有如此深的感触。也只有这样的经历，才能产生哲学。

过些日子，这哥们住院了，据说是在野外救援时受伤的。来到医院，他正斜躺在病床上，一脸淡然。他的小腿打了石膏板，看来伤得不轻。当时搜救一位在山中走失的老人，抬着担架下山，不小心一脚踩在乱石上，他用肩膀顶住担架，防止老人滑落。事后才发现小腿钻心般疼，不小心骨折了，他轻描淡写地说。

“当时心里第一个想到的是担架上的老人，全然没想到自己竟然骨折了。”

“这样的痛只有事后才知道，好在老人找到，也安全下山了。”他的脸上依然是那般厚道的神情。

“救人一命，胜造七级浮屠。这样的伤，值啦！”

他的神情深深地感染了我，“蓝天救援”几个字在他的身上闪闪发光。