天未亮

你已取出针线

将断裂的屋顶 缝入晨雾

被雨水泡发的裂缝

在掌纹里找到归处

细缝在田埂上开裂

你把散落的余晖捻成细线

一针挑破露水

另一针缝合炊烟的裂隙

你瘦弱的身影

在断墙与残垣之间穿行

你用沥青的银针

缝合村庄皲裂的伤口

直到暮色浸透粗粝的指节

裂缝在晚风中延伸

你沉稳的针脚

又在屋檐下

将褪色的年轮

一寸寸缝回原处