爱用长长的箬叶,棕榈丝
包裹成乡愁
每粒糯米,都系着看不见的线
腊肉,咸蛋黄,赤豆,薏米,红枣……
她没读过什么书
不知道屈原,离骚,九章,天问
她更不知道她包的粽子
是龙舟的形状
也从不关心,每年这个时候
电视上的龙舟赛
不是看不懂,只是她的皱纹里藏着一条
比汨罗江更古老的水系
信任一枚粽子的黏度
如同信任
电话那头她的儿女们
老家院子的栀子花,又开了
浓郁的香气
让母亲心头空空
柴火灶煮熟了,所有的节气
她把头微微抬起
仿佛自己也是,刚刚被照亮的
一枚粽子
五月真好,不冷不热
稻禾青青
在异乡,我剥开母亲寄来的粽子
不想楚辞,明月
不想已经走远的父亲
只记得母亲背影,在院子长叹,望天
她的胸怀,装不下三千里楚界
而是装着她的儿女
她的儿女,就是她的江山
粽香延绵
混搭着艾草,桃叶,菖蒲,炊烟
还有许多疼痛……
