2010年8月和2011年10月，机缘巧合，我竟然连着去了两趟新疆。当年主要奔着天苍苍野茫茫的美景而去，奔着雪山草地大漠戈壁而去，奔着烤羊肉哈密瓜葡萄美酒而去，奔着王洛宾歌里那根柔软的皮鞭而去。这一次，不仅奔着它们而去，也奔着他们而去，主要奔着他们而去，首先奔着他们而去。

他们，是一群年轻的援疆南平人，具体而言，是一群援助木垒的南平人才。他们来自闽北各县市，包括我的家乡光泽县。我对他们好奇而且敬佩，接触之前，是好奇；接触之后，是敬佩。

新疆是干燥的，木垒更干燥，润物细无声随风潜入夜的“文化润疆”，浸润了木垒。援疆不仅要人援新疆物援新疆，更要心润新疆文润新疆。

“南（平）木（垒）一家亲，诗书画影行”采风团抵达之际，年均降雨量仅两三百毫米的木垒县，意外下了一场难得的大雨。主人客套地表示，这是我们从闽北带来的喜雨和及时雨。其实，每个援助木垒的人才，都给木垒带来一场和几场连绵的甘霖。它们是潜移默化的技术之雨、观（理）念之雨、文化之雨。气候无法改变，观（理）念却是可以改变的，观（理）念新则事事新，在技术和文化的双重作用下，新疆才会成为“新”疆，形成良好良性的发展大气候。

因为这场大雨，前往胡杨林的戈壁公路上，原本枯黄的野草一夜之间泛绿，绿得那么深邃，绿得那么传奇。草虽不多，却令人振奋。星星之火，可以燎原，只要不时降点甘霖，星星之草同样可以“蔓原”。

戈壁甚至出现积水，虽然浅如酒窝，同样让人振奋。

活着千年不死，死后千年不倒，倒下千年不腐。在6500万年的胡杨林里，我仿佛置身另一个星球，时间和树干一起凝固。乍一看是树，细一看像雕塑！它们是树的祖宗、树的楷模、树的精英、树的异类。它们无惧风沙扎根盐碱，活成地球的活化石，活成百折不挠、坚韧不拔的精神。这是胡杨精神，也是援疆精神之一种。

在黄绿相间、高尔夫球场般平仄的万亩旱田里，我想象着支起一顶帐篷，枕着汹涌的麦浪和豆浪（旱田主要种植小麦和鹰嘴豆），望天上云卷云舒，看身边花开花落，轻轻地呼吸，静静地呼吸，甚至停止呼吸。

这里不仅可以安放肉身，还可以安放灵魂。

在木垒，我采到了文学的风。这风来自位于天山主峰博格达褶皱之中的英格堡乡菜籽沟村，来自于茅盾文学奖得主刘亮程身上。刘亮程是新疆人，但不是木垒人，2013年入驻菜籽沟，获奖作品《本巴》，就是在菜籽沟创作的。

新疆是个好地方，新疆有那么多好地方，刘亮程为何对木垒县的菜籽沟情有独钟？我不由想起毛姆的长篇小说《月亮与六便士》里的这段话：有时一个人偶然到了一个地方，会神秘地感觉到这正是自己栖身之所，是他一直在寻找的家园。于是他就在这些从未寓目的景物里，从不相识的人群中定居下来，倒好像这里的一切，都是他从小就熟稔的一样，他终于在这里找到了宁静。

刘亮程是不是这样？反正我就有在菜籽沟定居下来的冲动。

在木垒，我采到了南平援疆人才太阳般的热情和激情，采到了他们昂扬的风采，采到了他们跌宕的初心。

在木垒，我大醉一场，不仅因为美酒肥羊，更因为度数很高很高的民族爱南木情。当然还有目不暇接的木垒美景。在我看来，木垒的蓝天白云，木垒的雪山草地，木垒的野花云杉，木垒的沙漠胡杨，都是可以拿来下酒，一醉方休的。

新疆是好多人的远方，但到了新疆，远才真正开始。遥远有多远，就是南平到新疆那么远，到木垒那么远。遥远有多近，就是南平到新疆那么近，到木垒那么近。

对于南平这些年轻的援疆人才而言，新疆和木垒是远的，也是近的，既远又近既近又远，但是他们的心，与新疆和新疆人、与木垒和木垒人，永远都是近的，即便在他们离开新疆和木垒之后。

心远地自偏，心近路则短。有情则天涯咫尺，无爱则咫尺天涯。