古邑建阳，别称“大潭”“潭城”，自古便与水有着“剪不断”的联系。而有水的地方，就有桥。

记得印象里最深的，还是建阳考亭里的那座浮桥。浮桥很美，横跨于麻阳溪水之上，两头连接着村落。清晨之时，山岚水雾，弥漫桥上，人与车辆过往，好似仙境一般。

在许多建阳人的印象里，考亭浮桥是离城较近的一处风景，更是人们相约游玩的“首选之地”。记得年少时第一次走浮桥，冒险的欣喜与不安的忧虑交叠。因为初走浮桥，人们常常会透过隔空的钢筋，看到脚下的溪水，总担心行走过程中因浮桥起伏而踩空，以至于战战兢兢不敢迈步。

当然，也有本就热爱冒险与体验的人们，他们是享受浮桥这种摇篮式的晃悠的，特别在夏日高温的夜晚，总有三三两两的人，相约到浮桥乘凉，静观青山、弄流水，赏看月色、听虫鸣。他们或是盘腿坐在桥墩上，或是把脚探入溪水中，任凭人来车往，浮桥起伏。

如今，已重新修缮过的考亭浮桥，多了高于人身的护栏，人行走于浮桥之上，安全多了，车辆来往也更加顺畅，但浮桥晃晃悠悠的感觉，仍然存留。

都说，人的一生，是与桥存在着联系的。而建阳的桥，就好似人类与水沟通的方式，记录了绵延流水兀自向前的轨迹，也见证了潭城人来人往的生活。

仔细回想，好像每座城市都有以方向命名的桥，不知这样的命名方式，是约定俗成，还是为了简单明了？总之，建阳大大小小的桥梁中，也有“水东桥”“水南桥”“水西桥”等这类以方向命名的桥。

其中，对于家住城南的我而言，印象比较深的是“水南桥”，一座小时候去城中心必经的桥。小时候，印象里的水南桥很长很长，每每过桥，都要在桥上走很长时间，特别是夏季艳阳高照、冬天寒风呼啸之时，便觉得走桥时间漫长。

往城中心的方向，水南桥的那头，有座充满了历史感的钟楼，有点“老上海外滩”的风格。钟楼上的表盘很醒目，但指针却似乎从未走动过，始终保持着某一固定的位置。或许，它曾有过时间的记录，只不过于我而言，时间久远了，关于那座钟楼的记忆，也模糊了。

这些年，建阳许多的桥，都进行了修缮和扩建，包括“老桥”，但“老桥”的特色没有丢失，就像水南桥头那座充满历史感的钟楼，依然留在了那里，继续着它未竟的“使命”。

桥可以是城市情怀的载体，连接着此岸与彼岸承载无数人的脚步与故事，正如人的一生，总会需要走过许许多多的桥，只是蓦然回首，会发现有一座桥很特别，它连接了自己与他人，连接了内心和世界，更连接了过去与未来。所以，不妨试着慢下来、停下来，在这座“特别的桥”上走走，看看桥上的风景，也看看我们自己。

（吴建琼）