前阵子，去了一家省内知名的老年康养中心。在那里，我与一退休教授交谈，问及住在康养中心最忧何事？想当然地以为他会回答——心中孤独，儿女往来少了；手脚不便，活动空间小了；工具老化，浑身病痛多了等等，得到的却是个很意外的答案。他说，最忧心也最伤心的是夜深人静听到急救车的鸣笛声。每当鸣笛声由远而近呼啸而来，他总在想，是哪一位要去了？同时又联想什么时候轮到自己？特别是节庆日，鸣笛声远去，自己再也睡不着，孤寂地睁眼到天明。如果我没有亲历老年人聚居的地方、没与老教授交谈，根本无法想象，也无法感同身受那些居住在养老院里的老人，面对死亡话题的无助与恐惧。

记得中国农业大学叶敬忠教授在毕业典礼上的致辞中的一句话：“人们其实根本不可能真正体悟到弱者的生活现实和心理世界，无法感同身受”。的确，如果可以感同身受，我们或许会请求急救车到达养老院这种老人集中的地方停止鸣笛，以减少巨大的心理压力。

天下灾荒时，百姓饿死，晋惠帝司马衷竟问“何不食肉糜？”深居皇宫的司马衷根本不知道也无从知道百姓的苦难，因为他与他的子民隔着厚厚的高墙、宽宽的长河。

不同境遇的人不能感同身受，可同境遇的人就能够感同身受吗？回答是否定的。我曾在新加坡生活过一年，发现对新华侨华人刁难嘲讽居然多是老华侨华人。同文同种的同胞却不够包容，只是因为他们一厢情愿地认为，你是来抢地盘的，威胁到了我的生存。这事关有限资源的排斥与挤兑，利益使然罢了。但更多的是像鲁迅先生所说的“怯者愤怒，却抽刃向更弱者”。

除却境遇，反观亲人们就能感同身受吗？也不尽然。在福州海峡文艺中心，我观赏了上海越剧一团表演的《红楼梦》，对“懂你”有了新的感知。贾母视宝玉为掌上明珠，以“偷梁换柱”的方式，代宝玉选择了长相好、身板好、福气好、名声好的宝钗为妻，可贾公子只信木石前盟，不信金玉良缘，偏好同病相怜的林妹妹。最亲的人却不懂得孩子最爱的人，逼死了黛玉也逼走了宝玉。至亲间自以为的“为你好”，其实根本不懂你的心，哪怕血缘相通。可见，懂你比爱你重要，不懂，何谈成全？

感同身受是世界上最简单却又最难做到的事情，在网上看到了一句话：“每个人心里都有一团火，但路过的人只看到烟……”这是人性的无奈，也是人世的缺憾。马尔克斯的《百年孤独》道出了人的一生寂寞，有些事除了自己谁也不会懂，有些无奈谁也不能说。安慰同情别人，或有居高临下的味道；主动捐助钱物，也有道德绑架的风险；换位思考，便有刻意虚伪之嫌；客观倾听，恐有隔靴搔痒之实，所谓的感同身受，往往成了感情折磨的工具，陷入自欺欺人的境地。

如何懂你，走进你的世界，贴近你的心底，无疑是一个无解但又必须解构的大课题。“我是你，你是我”的大同世界，也许不可求，但可遇，也许不可达，但可随。我们应当也能够一点一滴尽力尽心地趋向于感同身受，“一半清醒做好自己，一半努力包容别人”，去到对方的心里，发现回家的路，不语亦乐，无言也暖，就像《让世界充满爱》所唱的，轻轻地捧着你的脸，为你把眼泪擦干，这颗心永远属于你，告诉我不再孤单……