年岁渐长，越来越觉得没有恒久不变的事物。曾经以为岿然不动的群山，也能被铁臂一点点地挖平，在机械铁蹄下踏出一方林立的高楼来。这陌生的高楼里是规整而方正的屋子，是有期限的家，那颜色似乎是冷峻而沉默的。那小桥流水人家的画面，那见面如沐春风的笑脸相迎，那冬日里乡里乡亲围坐着闲聊的热络，终究是只能在记忆中追索。

我难得回武夷山，每次回去，我都很愿意牺牲掉午休的时间，到各处去走走。之前通往我家的这条路，周边还能看到一畦一畦规整的菜园，有热闹的蛙声，有璀璨的萤火，如今是宽敞平整的街道，川流不息的人群，站在那里，我不知归处……

昨天经过母校，还能看见几栋教学楼，翻墙的月季蜷缩在黑漆斑驳的铁栏杆上，那间明亮的教室早已经不在了，它所占据的空中一方，如今是一栋陌生而闪耀的教学楼。因我总是在假期回来，虽未闻书声琅琅，可也能见着三三两两进出校园的学生。曾经的我也背着书包从那里走进去，满怀着热忱，也满怀着对未来的不确定，我的欢喜与沉痛都在这围墙里永固了。

昨晚跟着大姑姑慕名去寻画，到访一处小院，因为是晚上，庭院里灯火融融，映入眼帘的是青翠碧绿，一条石砌小径将院子很自然地分隔开来，右边是欢声与热络，茶香氤氲，左边则是葳蕤生长的绿植，显然，主人把它们照料得很好。我们走进画室，看见了主人细致的用心与对生活的热爱，一幅又一幅的画作，我只顾着称赞了。聊着聊着，我才知道，她是自学的画画，纯粹是因为喜欢，画着画着就坚持下来了。

如今忙碌而迫切的生活中，不正是需要一份坚韧的热爱吗？她对于画的热爱与执着让我感动，她对于我想学画的决心，表示大力的支持，拿着一本本画册跟我耐心讲解，如何选择网络课程，如何才能避免走弯路，最重要的，是要找到自己所喜欢的风格。

我仔细聆听着，坐着喝茶的时候，我抬头看见屋檐上垂下来的流苏，细看才发现是一种植物，主人告诉我们，这是“一帘幽梦”，多么梦幻的名字。这夜色下的院落里，因为这垂落下来的帘，喝茶的兴致都增了几分，茶水映着月色，也映着瀑布似的“一帘幽梦”，轻抿一口，茶香与美景润到心里去。

这是城市里的温情与浪漫，这是与高楼规整的房子截然不同的城市温情。我的脚是实实在在地踩在院落的土地上，因为同样对画的喜爱，我们团坐在一起，毫无拘束地闲谈，温热的茶水下肚，齿颊留香，我们又聊起读什么书，还聊起游泳，她在聊到画与游泳时，整个人是快乐而舒展的，仿佛在诉说着人生当中引以为傲的闪耀片刻。

大姑姑将“一帘幽梦”移植到爷爷奶奶的小院里，仿佛也连带着移植了几分雅致。

岁月不居，时节如流，或许还有种东西可以不变，那就是对美好的追逐，对自己向往生活的构筑。转眼已是2025年，去年的场景还历历在目，从那小院儿里移栽的一帘幽梦如今也攀缘在爷爷奶奶的院子里，密密匝匝地垂下一大片，很从容地开始经历属于它的一年四季。

那院子的主人一定还是那样爱着生活，前不久，我还看见她的视频号上有持续分享生活记录，我刷到了她院子里的一年四季，还有一个觉得生活很有滋味的人心里装下的晨风夕月，阶柳庭花。

是呵，我们一定要持续地爱着点什么，我内心感到一种笃定与快乐。

那一刻，一条微信提示跳出来，我点开家人群，大姑姑分享了一段小视频，这个季节，除了“一帘幽梦”的繁盛，小狗盼盼也在花荫下，在鱼池边，在绿透了叶的橘子树旁，追逐每天都会出现的粉蝶了……